

# primer acto

CUADERNOS DE INVESTIGACION TEATRAL

Nº 270  
IV/1997

SEGUNDA EPOCA  
950 ptas.

# FESTIVALES

UN RETO A LA RUTINA

OTOÑO • MADRID SUR • ARGENTARIA  
BADAJOZ • CÁDIZ • AGÜIMES • ALMAGRO

Algo sobre  
gitanos y el teatro

CERVANTES:  
Jean Canavaggio  
y la nueva salida  
de  
EL QUIJOTE

Premio  
CALDERÓN DE LA BARCA

texto de:

LOS MOTIVOS DE ANSELMO FUENTES

de Yolanda Pallín







Enrique Castellano

# Triple salto mortal con pirueta

**El infierno son los otros.**

Jean Paul Sartre

**O tal vez nosotros mismos.**

Nota del autor

Jesús Campos

**P**uede que la otra vida no sea sino una invención literaria (la respuesta interesada a una demanda de eternidad), mas el hecho de que su comprobación sea imposible no invalida su realidad como expectativa. Pensar que todo acaba con la muerte es tan indemostrable como lo contrario. Ahora bien, si a esta falta de verificación le añadimos un ajuste de cuentas con premios y castigos, entonces ya no es posible sustraerse a la idea de que estamos siendo manipulados por aquéllos que administran la divinidad como si fuera su patrimonio.

Es bien sabido, sin embargo, que todo estafador, para hacer verosímiles sus engaños, suele airear como señuelo alguna suerte de verdad; de ahí que siempre me interesó averiguar qué podía haber de cierto en esa concepción del más allá con la que se nos amenazaba.

Mi respuesta para andar por casa se remonta a la lectura de un libro cuyo título olvidé, en el que se atribuía el origen de los arrebatos místicos a carencias de oxígeno en el riego sanguíneo del cerebro, insuficiencias que podrían ser provocadas por largas sesiones de oración, canto o



danza (según en qué culturas), las cuales conducirían al sujeto a estados placenteros o de terror según fuera su estado de ánimo (Hacía referencia expresa al caso de Teresa de Ávila). Para nada aquel libro hablaba de la muerte, mas desde entonces siempre tuve claro que tales arrebatos no eran sino ensayos generales, amagos de lo postrero, y que cuando esa carencia de oxígeno fuera definitiva, nuestro placer o nuestro displacer serían igualmente definitivos.

Entrar en la otra vida o salir de ésta con la sentencia que se deriva de un estado de ánimo, de puro simple resulta verosímil. Visto así, el más allá sería la proyección hacia la nada o hacia el infinito (que, para el caso, viene a ser lo mismo) de nuestro más acá; pues la complejísima ecuación de comportamientos que constituyen nuestra existencia despejaría de este modo su incógnita en el "autoservicio de justicia" que cada cual lleva instalado en su propia mente.

Ahora bien, ciñéndonos al ejercicio teatral que nos ocupa, lo difícil sería precisar si nos encontramos en el origen de la eternidad o en la eternidad misma. Y lo que es más importante: si la reiteración a la que Josefa y Mario están sometidos tiene que ver con hechos reales o con deseos inconfesables. Hubiera sido fácil desde la autoría optar por una de las variantes posibles y dictar la historia de forma incuestionable; pero la obra surgió así, y me pareció más enriquecedor mostrar el magma de la convivencia al margen del tiempo y de la lógica (?) propiciando la inconcreción (que no la confusión) para que cada cual acomode sus reflexiones o sus evocaciones, sin sentirse arrastrado por los imperativos del hilo argumental.

Los hechos (y los deseos como un hecho más), al margen de que nuestra existencia se prolongue o no más allá de la muerte, se juzgan a sí mismos, y a sí mismos se premian y condenan. Esa parece ser la ley por la que se rige la civilización en la que estamos inmersos, e independientemente de que alguien lo utilice para sacar provecho de ello, ésa parece ser nuestra naturaleza. O esto es, al menos, lo que me ha dado por pensar tras la lectura de mi propia obra.

Aunque habrá otras lecturas, que para eso ha sido escrita así.

# primer acto

S U S C R I P C I O N E S

SUSCRIBIÉNDOSE A NUESTRA REVISTA

RECIBIRÁ PRIMER ACTO

EN SU DOMICILIO

Y A UN PRECIO INFERIOR

AL DE SU VENTA AL PÚBLICO

Suscripción anual  
(5 números)

España:

4.375 ptas.

América Latina:

5.375 ptas.

Otros países:

5.875 ptas.

Precio Ejemplar:

950 ptas.

Venta Directa y Suscripciones  
C/ Ricardo de la Vega, 18  
28028 MADRID