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DISTANTES Y PRÓXIMOS1 

Jesús Campos García 

 

Que el arte es universal y eterno, es una falacia tras la que se 

oculta el deseo de someterlo a normas, de imponer modelos, de 

establecer escalas de valores para así arbitrar, controlar, en definitiva: 

desactivar su capacidad transgresora. Algo más universal y eterna 

(universal y eterno no lo es nada) es la condición humana; de ahí que la 

obra de arte mantenga distintos niveles de eficacia, pese a que la 

distancia y el tiempo alejen la realidad del creador de la realidad de 

aquellos que la reciben en distinta época o lugar. 

Y es que el signo que se inventa para expresar aquello que los 

lenguajes cotidianos no alcanzan a comunicar se sustenta en 

experiencias, en evocaciones, en memorias comunes. De ahí que ignorar 

que cada sociedad, desde su cotidianidad, genera matices que 

difícilmente pueden ser sentidos con idéntica significación desde 

realidades distintas, es ponerse a favor de quienes propugnan el arte 

único como antesala de un mundo único con bandera única, con religión 

única, con pensamiento único y, cómo no, con economía única. 

Otra cuestión ya es que, pese a lo dicho, surja la obra venida de 

otra galaxia que te impacta y hace añicos lo expuesto anteriormente; de 

forma que aunque no exista una correspondencia exacta entre lo que la 

obra pretende transmitir y lo que de ella se proyecta en nosotros, esto no 

impide que su capacidad de emocionarnos –y por ende, de generar 

conocimiento– sea en ocasiones superior a la de aquellas otras en las 

que, de entrada, la correspondencia de significados juega a favor. 

Dicho lo cual, mejor no teorizar al respecto, pues a poco que se 

teorice, y no es poco lo que se teoriza, siempre habrá una obra que 

rompa la norma; no en balde nuestro oficio es el de crear la excepción. 

                                                                 
1 Artículo publicado en: Las Puertas del Drama, núm. 3 (Verano 2000), pág. 3. 
(Monográfico sobre el teatro en Hispanoamérica). 
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Y todo esto traído a colación y como preámbulo de un lugar común: 

el tan cacareado hermanamiento de sociedades muy distintas, aunque 

muy vinculadas, como lo son las que hablamos español o castellano 

(úsese según convenga), las cuales, al compartir este instrumento básico 

de la comunicación, tenemos, de partida, un gran trecho ganado en la 

tarea del mutuo entendimiento, si bien el asunto ha sido ya tan 

manoseado para fines tan diversos, y no siempre nobles, que hace 

preciso ponerse guantes ante de entrar en harina. 

Con inevitable tufillo a vanagloria oficial, estas cuestiones suelen 

acometerse de forma fulgurante, invocando como argumentos a “la madre 

patria”, a “las naciones hermanas” o al “mundo hispano”, términos que se 

acuñaron a partir de la grandilocuencia de nuestros próceres, mas la tan 

cacareada nominación no tiene por qué invalidar en lo más mínimo el 

complejo entramado de vinculaciones de todo tipo que se fueron 

estableciendo a lo largo de los siglos. Así, desde aquel hecho fortuito que 

celebramos como el Descubrimiento, son muchas las idas y venidas que 

gentes de muy distinta condición sufrieron y aún sufren para huir de la 

penuria o la represión en busca de la fortuna y la libertad; que aquella 

emigración (siempre destierro) constante en un sentido en los primeros 

siglos, refluye ahora y en las últimas décadas en sentido contrario, con 

idénticas motivaciones y, por tanto, con idéntica desesperanza. Pues 

bien, así, y no con discursos retóricos, es como se fraguó y se fragua 

nuestra memoria común. 

Con tan amplio bagaje de sufrimiento compartido, no sólo el 

idioma, sino otros muchos resortes de motivaciones más oscuras, nos 

convierten en una comunidad de comunidades con capacidad de generar 

un ámbito de comunicación creativa que nos es común. Dicho esto sin el 

más mínimo triunfalismo, y sin que de ello se derive ningún propósito ni 

objetivo alguno. El carácter local y temporal de la obra de arte debe 

gravitar sobre todo intento de convertirla en mercancía exportable, mas no 

por eso hemos de renunciar a los cauces abiertos a fuerza de desarraigo. 

Disfrutemos, pues, de esa capacidad de entendernos, de emocionarnos 

con lo que nos atañe por igual, en la medida que tal comunicación se 
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produzca de forma natural, pues de otro modo acabaríamos cayendo en 

las trampas del mercado, con sus millones de consumidores 

hispanoparlantes, cuando el verdadero lugar de encuentro, por muy 

multitudinario que ésta sea, es la sintonía de intimidades. 
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