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Lo breve. 

¿Qué es breve? 

¿Qué no es breve? 

¿Es bueno lo breve? 

¿Cuántas veces bueno? ¿Cuántas veces breve? 

Muerte y resurrección del breve. 

¿La consigna es breve? 

¿El anuncio es breve? 

¿La noticia es breve? 

¡Qué diablos no es breve? 

¿E Internet es breve? 

 ¿Cuántas veces bueno? ¿Cuántas veces breve? 

Lo simple y lo breve. 

¿Es complejo el breve? 

Distintos modos de comerte un breve. 

¿Para qué sirve un breve? 

¿Cómo se vende un breve? 

¿Hay vida en el breve? 

Breve historia del breve. 

¿Cuáles son las razones por las que abunda el breve? 

¿Se menosprecia al breve? 

¿Existe miedo al breve? 

No seré yo quien me abrevie ante el breve. 

O ¿Quién ha dicho breve? 

 

Jesús Campos García 

Autor teatral 

www.jesuscampos.com  

http://www.jesuscampos.com/
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Y este era el título con el que pensaba encabezar mi intervención, pero al 

ir a mandarlo lo dudé; la verdad es que no quise arriesgarme a que el 

SELITEN@T me revocara la invitación por falta de espacio en el programa de 

mano, así que traté de sintetizarlo y, jugando con la palabra, surgió el que ya 

conocen:  

“Sintetizar la síntesis” 

Que también tiene tu aquel, porque si el teatro, ya de por sí, implica síntesis, el 

breve… no digamos Aunque yo lo veo más bien como subtítulo. Y a propósito de 

síntesis, a modo de entradilla, les avanzo que el contenido de mi intervención 

será fundamentalmente testimonial, como corresponde a mi condición de 

practicante, aunque eso sí, trataré de adornarme con algún que otro amago 

teórico; pero vamos, que les voy a contar mi vida, así que aún están a tiempo. 

 

1. Mi prehistoria 

 

Mi relación con el breve se inicia a mediados del siglo XX, o sea, en la 

prehistoria (Tríptico1, Las escaleras2). No tendría yo entonces más de veinte 

años. Y aquí cabría preguntarse si a esa edad uno escribe obras breves o es 

simplemente que se quedan cortas; dicho con menos contemplaciones: que para 

mí, el que aún andaba corto era yo. Y es que los comienzos suelen ser siempre 

bastante elementales. Brevedad y elementalidad son dos términos que no 

convendría confundir, por más que los utilicemos igualmente para referirnos a 

piezas de similar extensión, aunque de distinto alcance. 

 Esto, como comprenderán, no es que lo pensara entonces; estas 

sutilezas se observan mejor en los demás; o en uno mismo, cuando el paso del 

tiempo convierte al que fuiste en uno más de los demás. Si tienen la oportunidad 

de leer obras de autores en ciernes, podrán comprobar que una característica 

común a todos ellos es precisamente la elementalidad –la complejidad se 

                                                 

1 Publicada en: La Estafeta Literaria, núm. 176 (1 de septiembre de 1959), págs. 18-21. 

2 Pieza escrita en 1965. Inédita. Emitida por TVE (canal UHF), desde Barcelona, en 1965. 



 3 

alcanza con la veteranía–; y no digo con esto que ser elemental sea una carencia 

o un defecto; es, simplemente, una fase del proceso. Lo malo es si te estancas. 

Y no deja de ser significativo que sea también la veteranía la que, al final de ese 

proceso, te haga volver mediante el empleo de la síntesis a expresiones de gran 

simplicidad. Y aquí hablamos ya del breve. 

De los cuatro trazos con que se representa al hombre en el arte rupestre 

a las mil pinceladas con que Velázquez pinta las puñetas de una bocamanga hay 

tanto camino como el que Miró recorrerá de vuelta para llegar a sus universos 

esquemáticos. Y ahí precisamente radica la diferencia entre una obra que nos 

queda corta porque no hay mucho más que dar y la brevedad como opción para 

expresar una realidad compleja extremando al máximo la economía de medios. 

Un proceso que se produce y reproduce con sucesivas muertes y resurrecciones, 

tanto a lo largo de la historia de la humanidad como en la nuestra personal. 

Para uso interno, tengo claramente diferenciados dos grupos de obras 

que, con idéntica o similar extensión, se distinguen por el alcance de sus 

contenidos y la pericia de las estrategias: la obra corta, esquemática, elemental 

por su falta de análisis, y el breve, cuya simplicidad es el resultado de sintetizar 

la mirada compleja. 

Superado el sarampión de la cortedad, años más tarde, la realidad 

escénica española volvió a ponerme en disposición de expresarme a través de 

obras de duración no convencional. Propenso a meterme en todos los charcos –

que, dicho con más pretensión, podría enunciarse “a jugar con todos los 

géneros”–, cuando se puso en boga el llamado “café-teatro”, escribí una pieza 

destinada a esos ámbitos: Qué culta es Europa y qué bien arde, obra que no 

llegó a representarse y que, aunque ganó algún premio3, afortunadamente 

tampoco se editó. También de aquellos años quedó en mi archivo de inéditos 

otro texto, que este sí que fue una pena que no se representara –hoy no tendría 

ya mucho sentido–: Sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, sábado, 

eternamente sábado para cazar4. La obra, de apenas unos minutos de duración, 

se repetía con una pequeña modificación que alteraba radicalmente su 

significado, y a su vez, esta secuencia debía repetirse tantas veces como fuera 

                                                 

3 Premio Lérida, del Ayuntamiento de esta ciudad, 1974. 

4 Pieza escrita en 1974. 



 4 

necesario hasta provocar la indignación del público y conseguir que no quedara 

en la sala ni un solo espectador. Ambas obras se nutrían igualmente, aunque 

con distinta fortuna, del compromiso político imperante a comienzos de los 

setenta, si bien mientras la primera se desarrollaba con un carácter festivo que 

la hacía compatible con la copa –requisito obligado en todo café-teatro–, la 

segunda podría situarse junto a ese tipo de espectáculos toca-pelotas con que 

algunos creadores –pocos, que todo hay que decirlo– se dirigían al público 

burgués con el propósito de estropearle la digestión. Cada época tiene sus 

ingenuidades. 

Aunque lo que sí es común a todos los tiempos es la subdivisión que 

puede establecerse, tanto en el corto como en el breve, entre experimentación y 

ramplonería; y lo digo desde la comodidad de haber transitado por ambos 

caminos. A veces se incurre en el error –entonces, al menos, se incurría– de 

pensar que los formatos no convencionales, al producirse al margen de los 

circuitos comerciales, gozan de una mayor libertad y en, consecuencia, propician 

la investigación y el riesgo, lo que no deja de ser cierto, por más que no siempre 

sea así. Los “Club de la Comedia”, los “Punto.com” o los múltiples productos que 

desde el escenario o, subsidiariamente, desde la pantalla se nos ofrecen como 

tapeo teatral así lo atestiguan. Y aún me dejo en el tintero lo que pueda 

depararnos el teatro en Internet, en donde habrá de todo, incluso 

experimentación.  

Pero volvamos a los setenta. Fue en aquellos años cuando, recibiendo 

enseñanza de Marta Schinka, entendí… Entender no sería la palabra: 

experimenté, o mejor: sentí. Sentí cómo el movimiento lo genera el impulso, y 

que es la naturaleza de ese impulso lo que determina la dirección, la velocidad, 

la duración del movimiento. Trasladar estas sensaciones al ámbito de la escritura 

fue para mí una suerte. En el desencadenante están los genes de la obra. Cierto 

que pueden violentarse, pero sería patológico. Entre las patologías, el texto 

interruptus, aunque es más frecuente la obra corta artificialmente estirada hasta 

alcanzar la duración convencional. Y es que también la escritura debe ser 

orgánica, lo que no significa que tengamos que limitarnos a esquemas tan 

primarios como el del impulso y su desarrollo. La sucesión, acumulación o 

contraposición de distintos impulsos puede perfectamente generar una mayor 

complejidad, igual que una serie de movimientos constituyen una coreografía. 
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Se trata, pues, de ser consciente de esta vinculación, de sentir cómo es el 

desencadenante el que determina, o debiera determinar, la duración de la obra.  

Influyen otros factores, aunque todos están estrechamente relacionados: 

la demanda de los espectadores, la comercialización, la competencia de otros 

medios. La irrupción primero del cine y posteriormente de la televisión ha 

modificado las estrategias con las que se produce la comunicación teatral; 

también su extensión. Y así, de las representaciones de hace unas décadas, 

cuya duración variaba entre dos y tres horas, hemos pasado a tiempos que 

oscilan entre los 60 y los 90 minutos, de forma que lo que antes se consideraba 

breve (obras en un acto se decía) hoy serían consideradas obras de duración 

convencional. Y esta es, sin duda, la palabra clave: convencional. Pues la 

comunicación, también la teatral, se sustenta en un entramado de convenciones 

–la duración es un de ellas–, acuerdos de base entre emisores y receptores 

sobre los que posteriormente, para evidenciar su discurso, el creador ejercerá la 

transgresión. 

 

2. Nacimiento, pasión y muerte de… por ejemplo: tú 

 

Pero sigamos con mi historia, que es de lo que se trata. Aunque ya había 

escrito obras de mayor complejidad, andaba yo aún en ese estado juvenil en el 

que el impulso y la vehemencia se concretan en expresiones breves e intensas, 

como versos de poeta adolescente. Y fue así, con esa convulsión indagadora, 

como me fui iniciando en lo que, a toro pasado, podría enunciar hoy como la 

revisión de los géneros. Sin orden ni concierto, fueron amontonándose en mi 

escritorio una serie de situaciones teatrales de lo más variopintas, escritos que 

meses más tarde pasarían a formar parte de Nacimiento, pasión y muerte de… 

por ejemplo: tú, mi primer encadenado de breves5. Propenso a meterme en todos 

los charcos, había ido alternando experimentación con ramplonería, dos 

                                                 

5 El estreno absoluto de Nacimiento… se produjo el 16 de marzo de 1975, en el Teatro Valencia 
Cinema, y su estreno en Madrid tuvo lugar el 17 de junio de 1975 en el Teatro Alfil. El texto se 
editó por primera vez en el volumen, coordinado por José Monleón, Cuatro autores críticos (José 
Martín Recuerda, José María Rodríguez Méndez, Francisco Nieva, Jesús Campos), Granada, 
Universidad de Granada, 1976. Posteriormente ha sido incluida en: V. García Ruiz y G. Torres 
Nebrera (dir.), Historia y Antología del Teatro español de posguerra. (Vol. VII: 1971-1975) 
(Edición al cuidado de Gregorio Torres Nebrera), Madrid, Fundamentos, 2006, págs. 511-542. 
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lenguajes que me preguntaba si sería posible hacerlos convivir. Dicho y hecho. 

Simultáneamente a su escritura, ensayé con un grupo de intérpretes y músicos 

la eficacia escénica de estas situaciones, al tiempo que tratábamos de encontrar 

los signos copulativos que hicieran orgánicas las transiciones. Aclararé, para 

quien no conozca el espectáculo, que en él conviven el ritual, el sainete, el 

realismo mágico, la comedia, lo onírico, el panfleto, el guiñol, el flamenco, del 

rock and roll y la coral, y que lo hacen para contar una historia en la que en cada 

escena el protagonista es distinto; en definitiva, una amalgama de signos que, 

finalmente, se reveló como la biografía de una generación. Que, a la postre, 

Nacimiento… no era la expresión del yo, sino la expresión del nosotros. 

(Aprovecho aquí para hacer público un agradecimiento –anónimo, por 

desconocer a quién debía el favor– que tenía pendiente desde entonces. 

Nacimiento… lo ensayamos en el San Juan Evangelista, en cuyo escenario, muy 

activo y comprometido en aquellos años, tuvimos la oportunidad de trabajar 

durante más de seis meses, y es que he sabido hace un momento que era el 

profesor Gutiérrez Carbajo –al que hoy le debo, junto al profesor Romera, la 

oportunidad de participar en este seminario– quien dirigía entonces aquel 

Colegio Mayor. Gracias tardías, aunque mucho más emocionadas. La nostalgia 

es lo que tiene.) 

 Pero volviendo al breve, esta fue la primera vez –habrá más– en que 

pergeñe un espectáculo de duración convencional mediante la articulación de 

distintos breves, lo que posibilitó que pudieran exhibirse en teatros a los que los 

breves ni tenían ni tienen acceso.  

También es de aquellos años La cárcel nuestra de cada día, otro inédito6. 

La colaboración con Enrique Morente, que se inició con Nacimiento… y continuó 

con 7000 gallinas y un camello7, propició que escribiera esta pieza flamenca que, 

al no interesarle a él, dejo de interesarme a mí. 

 

                                                 

6 Pieza escrita en 1976. 

7 Obra escrita en 1973, Premio Lope de Vega de 1974. Su estreno absoluto se produjo el 25 de 
marzo de 1976, en el Teatro de la Princesa (Valencia), y su estreno en Madrid, el 22 de abril de 
1976, en el Teatro Nacional María Guerrero. El texto fue editado en la colección “La Avispa” 
(Madrid, Julia García Verdugo, 1983), y recientemente ha sido reeditado por el Centro de 
Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía en su colección “Cuadernos Escénicos” 
(Sevilla, Junta de Andalucía, 2010). 
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3. Danza de ausencias 

 

Pasaron años sin que volviera a brevear. Como nunca pensé que iba tener 

que relatar mis devaneos con el breve, pues miren, tuve un lapsus, y ahí quedo 

ese vacío. Hasta el 82 no vuelvo a las andadas. Acababa de estrenar Es mentira8 

–obra en mi opinión fundamental dentro de mi catálogo–, y había interiorizado 

tanto esta afirmación que acabé convencido de que todo a mi alrededor era 

mentira, de que yo mismo y mis escritos éramos también mentira. Con ese 

convencimiento, si además vas de auténtico, a ver quién tiene el morro de 

ponerse a escribir. Por fortuna, fue entonces cuando, por esos desagües que la 

mente le abre a los atranques, encontré al fin un resquicio: el de la muerte, única 

certeza desde la que era posible recuperar la realidad y sus ambivalencias, y fue 

así, desde esa verdad incontestable, desde donde abordé la escritura de Danza 

de ausencias. 

Las Danzas… en principio iban a ser trece –como los capítulos de una 

serie para la televisión–, aunque solo escribí siete, de las que he publicado cinco 

y estrenado cuatro9. Pensaba yo entonces que la televisión, que nos suministra 

el más alto porcentaje de muertes ficcionales y documentales, era un buen medio 

para abordar la muerte como tema nuclear. Craso error, que la tele es el gran 

soporte del consumo, y nada menos consumista que interiorizar la muerte. Otra 

cuestión, ya, es la muerte espectáculo, mejor si se adereza con violencia. Y 

Danzas… era una propuesta intimista, con la que me planteaba la reescritura de 

la Danza general, con personajes de hoy, con historias de hoy, con dramaturgias 

de hoy, pero con la incógnita de siempre. 

                                                 

8 Es mentira se estrenó el 22 de diciembre de 1980 en el Teatro de Lavapiés de Madrid. 

9 Tres de estas piezas, Danza para violín y revólver, Danza de la chatarra y Danza de la última 
pirámide, obtuvieron el Premio Castilla-La Mancha 1990 y se editaron bajo el título Danza de 
ausencias (Toledo, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1994). Posteriormente, tres 
de ellas se reeditaron bajo el título De tránsitos (Madrid, In-Cultura, 2002). En 2004 Virtudes 
Serrano incluyó Danza de la última pirámide en su antología Teatro breve entre siglos (Madrid, 
Cátedra, col. “Letras Hispánicas”, págs. 221-230). Otra de estas piezas, Primer recuerdo, se 
publicó en la revista Art Teatral, núm. 16 (2001), págs. 27-31. Una quinta pieza, Veraneantes, se 
puede leer en: Carlos Alba Peinado y Luis M. González (eds.), Motivos & Estrategias. Estudios 
en honor del Dr. Ángel Berenguer, Instituto Politécnico de Leiria / Universidad de Granada, 2009, 
págs. 347-355. 
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Por fortuna, los textos encontraron su oportunidad en el marco del Festival 

de Otoño10. Una suerte buscada, pues presentar el espectáculo en las naves del 

Museo del Ferrocarril, antigua Estación de Delicias –donde años antes había 

estrenado A ciegas11–, me permitía construir cuatro teatros de distinta geometría 

–frontal, pasarela, triangular y circular–, concebidos en función de las piezas que 

iban a albergar. Cuatro espacios escénicos por los que el público iba siendo 

conducido para asistir a las distintas muertes. Lejos del espejismo audiovisual, 

las obras se mostraron finalmente mediante un dispositivo tan arcaico como el 

de los carros situados en torno a la plaza, que es como se representaban las 

Danzas en el Medioevo. Por lo demás, señalar que, también aquí, utilizo distintos 

protagonistas –era obligado– y distintos géneros –drama, costumbrismo, 

sainete, tragedia–, tal como sucedía en Nacimiento…, aunque, mientras en 

Nacimiento… la vinculación se producía como consecuencia de la 

experimentación, en Danzas… su aglutinante, como antes les decía, es la 

recuperación de un esquema arcaico. Los extremos se tocan. 

 

4. Desde los “Teatros del Círculo” 

  

Pero recuperemos el hilo conductor: la cronología. Entre la escritura de 

las Danzas…, que se fecha en 1982, y su estreno, que se produce en el año 

2000, pasaron muchas cosas, algunas de de la cuales me relacionan, aunque 

con distinto vínculo, con el teatro breve. Al frente de los Teatros del Círculo 

(Círculo de Bellas Artes de Madrid, 1983-1989), tuve la oportunidad de 

programar espectáculos de este formato: Nieva: Te quiero zorra y No es verdad; 

Lidia Falcón: Tres idiotas españolas; Samuel Beckett: Acto sin palabras I y II, 

Nana, Impromptu de Ohio, Compañía, y también Vaivén, una experiencia en la 

que me gustaría detenerme porque dio su juego. 

 La obra, como sin duda saben, dura unos tres minutos, si bien Ángel 

Facio, a quien encomendé la puesta en escena, triplicó su duración al 

                                                 

10 Cuatro de estas “danzas”, bajo el título común Danza de ausencias, se estrenaron el 30 de 
octubre 2000. Dos años después, el 8 de marzo de 2002, tres de ellas se repusieron, con nuevo 
reparto y nuevo montaje, con el título De tránsitos, en el Teatro Moderno de Guadalajara. 

11 A ciegas se estrenó el 3 de octubre de 1997, en el Museo del Ferrocarril de Madrid, dentro del 
Festival de Otoño. 
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representar la pieza desde la juventud, la madurez y la vejez de las 

protagonistas, reiteración con la que el espectáculo alcanzaba los nueve 

minutos. Aun así, anunciamos la obra sin hacer referencia a su duración –estar 

en el Círculo nos permitía este tipo de travesuras–, por lo que el público no salía 

de su asombro al ver que el espectáculo acababa a poco de empezar. “¿Qué 

quieren?, el autor la ha escrito así”, les decíamos. Hubo reacciones para todos 

los gustos. Y aunque la venta de las localidades se había hecho dentro de un 

bono global por el conjunto de la Muestra, algún espectador exigió la devolución 

de su importe, algo que ya habíamos previsto; si bien nos resistíamos 

argumentando que también la Gioconda era pequeñita, y en el Louvre, que 

supiéramos, nadie había protestado. 

 También por aquellos años una serie de circunstancias dieron como 

resultado que el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas me 

encargara dirigir el primer taller de iniciación a la escritura dramática que se 

impartió en España12. Los talleres han sido siempre un semillero de breves, aquel 

también, y una de las causas de que estos proliferen. Lógico. ¿Cómo abordar en 

apenas unas semanas la escritura de una obra de duración convencional? Por 

lo general, el taller oferta la enseñanza de un oficio que mal puede aprenderse 

en treinta horas, de ahí que se marquen objetivos más asequibles para evitar la 

frustración. En los talleres que di posteriormente –pocos, que no me gusta 

repetirme– también participé de ese planteamiento, pero en aquel no, o no 

exactamente, pues los objetivos eran otros, incluido el breve. Convencido de que 

el autor debe implicarse en el hecho escénico –mis respetos para el autor de 

gabinete, que cada cual es muy dueño–, propuse un taller con autores e 

intérpretes, en los que la escritura avanzara en paralelo a la puesta en escena. 

A los tres meses –que fue lo que duró el taller– se hizo una lectura dramatizada, 

y un año más tarde –seguimos el taller por nuestra cuenta– estrenamos Las tres 

gracias13, un espectáculo en el que tres de los talleristas –Luis Araujo, Yolanda 

G. Serrano y José Manuel Arias– dirigieron la puesta en escena de sus textos 

                                                 

12 Dicho curso tuvo lugar en 1984, en lo que hoy es el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía. 

13 Las tres gracias se estrenó en 1986 en la Sala de Columnas del Círculo de Bellas Artes de 
Madrid. 
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con los intérpretes del taller. Una culminación que fue posible gracias a que en 

aquellos años estaba al frente de los Teatros del Círculo.  

 

5. Desde la Asociación de Autores de Teatro 

 

Tras mí salida de la junta directiva del Círculo de Bellas Artes en 1989, 

continué militando en la defensa de la autoría española contemporánea desde la 

Asociación de Autores de Teatro. Asociación que fundamos en 1990, y cuya 

presidencia me encomendaron los compañeros a partir de 1998. Y si bien la 

función principal de la AAT no es organizar actividades culturales, sino defender 

los intereses de la autoría española frente a las instituciones, no es menos cierto 

que nuestro mejor argumento en este empeño es poner de manifiesto la gran 

cantidad y calidad del teatro que se escribe actualmente. Y esta que ahora les 

digo es, a buen seguro, otra de las causas que explicarían la proliferación del 

breve. La necesidad de repartir juego entre el mayor número posible de 

asociados ha hecho que organicemos numerosas actividades en torno al breve. 

Ya lo hizo Miralles, y con este mismo objetivo, cuando estuvo al frente de la AAT; 

fue entonces cuando se editaron los primeros volúmenes de monólogos14. Y ahí 

seguimos con lecturas dramatizadas de breves en las distintas ediciones del 

Salón Internacional del Libro Teatral15, o con los Maratones de Monólogos16, y 

su posterior edición. 

Otra actividad también en torno al breve que me parece obligado destacar 

es el concurso de Teatro Exprés, un juego entre compañeros, en el que 

proponemos un tema –más que un tema, un pie forzado, que puede ser el lugar 

en el que se desarrolla la acción, el personaje, un elemento del atrezo, una 

noticia de prensa, etc.–, se fijan algunas condicionantes técnicas: número de 

personajes y duración –cómo no, breve–, y a escribir. ¿Tiempo?: tres horas para 

hacerlo, dos días para el fallo del jurado, uno para ensayar y diez minutos para 

                                                 

14 Bajo la coordinación de Alberto Miralles y con el título genérico de Monólogos, entre 1995 y 
1997 la Asociación de Autores de Teatro editó cuatro volúmenes de obras breves de este género. 

15 El Salón Internacional del Libro Teatral se ha venido celebrando anualmente desde 2000 hasta 
2010 en las ciudades de Madrid, Sevilla y Cáceres. 

16 Desde 2002 el Maratón de Monólogos se viene celebrando anualmente, primero en el Círculo 
de Bellas Artes y posteriormente en La Casa Encendida de Madrid, con motivo de la celebración 
del Día Mundial del Teatro. 
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su representación. Es una actividad que se desarrolla durante la celebración de 

los Salones del Libro Teatral, y la participación ha oscilado entre los treinta y los 

ciento cincuenta autores, con una media de setenta, que, si multiplicamos por 

once ediciones, son muchos breves17. 

Las citadas hasta aquí son actividades que se vienen llevando a cabo de 

forma periódica, pero desde la AAT también se promovieron otras acciones 

puntuales. El breve se presta, su formato es propicio, y así, con follas de breves, 

nos sumamos a las protestas por la guerra de Irak18 o la catástrofe del Prestige19, 

o nos unimos con Grita: ¡tengo sida! a la campaña contra la marginación social 

que genera esta enfermedad, una propuesta de Adolfo Simón que llevó nuestros 

textos a la calle20. Otra propuesta de director fue la de Walter Manfré, que nos 

puso a escribir confesiones para un espectáculo, La confesión, que se estreno 

en el Festival Madrid Sur y que, programado por el Festival de Otoño, se 

representó posteriormente en el Círculo de Bellas Artes21. 

Si hiciéramos arqueo de los breves que se generaron a partir de las 

acciones periódicas o puntuales que puso en marcha la AAT, tendríamos varios 

miles de piezas escritas en respuesta a estos estímulos, de las cuales más de 

mil tuvieron difusión pública mediante edición, lectura dramatizada o 

representación. Parece obvio que tal volumen de creaciones no se produce por 

el solo hecho de que se hicieran convocatorias, tiene que haber otras razones. 

Obturadas las vías de acceso de la autoría española a nuestros escenarios y con 

una presencia en nuestra cartelera a todas luces insuficiente, el breve se ha 

convertido durante las últimas décadas en válvula de escape de tanta creatividad 

amordazada. Como poetas en el cenáculo, los autores se reafirman en estos 

ámbitos minoritarios, evidenciando así, y denunciando a un tiempo, una situación 

                                                 

17 Las obras premiadas y los accésit de este concurso se han venido publicando en la colección 
“Teatro Breve” de la Asociación de Autores de Teatro desde el año 2000.  

18 VV.AA., Teatro contra la guerra, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2003. Estas obras 
fueron objeto de una lectura dramatizada celebrada en el Ateneo de Madrid el 9 de abril de 2003. 

19 VV.AA., El mar, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2003. 

20 VV.AA, Grita: ¡tengo SIDA!, Madrid, Publicaciones de la Universidad Complutense, 2006. Estas 
piezas fueron representadas en distintas calles y plazas de la ciudad de Madrid el día 1 de 
diciembre de 2005. 

21 VV.AA., La confesión, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2001. El estreno absoluto de 
este espectáculo tuvo lugar el 12 de octubre de 2001, en una iglesia de Leganés. Su estreno en 
Madrid se produjo el 19 de noviembre de 2001en el Círculo de Bellas Artes. 
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de censura y menosprecio que se perpetúa desde hace más de medio siglo y 

que, no les quepa la menor duda, es el mayor mal de los muchos que aquejan a 

nuestro teatro. 

 

6. Entremeses variados y otros breves recientes 

 

Y retomo de nuevo el hilo de mis propios breves, cuya cronología se 

superpone con la de epígrafe anterior. A principios de siglo, Moreno Arenas me 

propone, dentro esos territorios de juego que los creadores nos reservamos para 

actuar con mayor libertad, que escriba mi primer brevísimo, o pieza de un minuto; 

un desafío que me resultó muy estimulante, pues me recordó la dificultad del 

soneto, construcción de arquitectura exacta; que también en el teatro mínimo 

hay que medir las palabras a fin de que, en tan corto espacio de tiempo, puedan 

plasmarse los elementos del drama: situación, personajes, conflicto, progresión 

y culminación (cerrada o abierta). De aquel intento surgieron Pareja con tenedor 

y Pena y Pene, si bien fue solo la segunda la que le envié para que la publicara 

en la revista Alhucema22. A petición de Leandro Herrero y para la revista Coliche, 

escribo Depende, otro brevísimo23. Y son también de esos años De posturas e 

imposturas y Almas gemelas –esta última se leyó en un Salón24. Ah, y A papel 

bien sabido, no hay cómico malo, un verso suelto que escribí para un Maratón25. 

Todos en realidad eran versos sueltos hasta que una propuesta de Yolanda G. 

Serrano, que en principio acepté y luego abandoné, los vinculara. 

Como respuesta a la violencia de género que en aquellos años iba 

saliendo a la luz, Yolanda me propuso que escribiéramos una serie de breves 

para dar presencia en el escenario a lo que, salvo en el teatro, era un clamor. 

Acepté sin dudarlo y de entonces son: El famoseo, Noche de bodas26, El traje de 

cuero, La número 1727 y alguna que otra más; ella escribió otras tantas que, junto 

                                                 

22 Núm. 5 (segundo semestre 2000), págs. 122-123. 

23 Núm. 3 (junio 2002), pág. 9. 

24 IV Salón Internacional del Libro Teatral. Esta pieza ha sido publicada en la revista Acotaciones, 
22 (enero-junio 2009). 

25 VV.AA., Maratón de monólogos 2003, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, págs. 41-44. 

26 VV.AA., Maratón de monólogos 2004, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, págs. 53-55. 

27 La Teatral, núm. 25 (abril-junio 2010), pp. 56-59. 
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a las que ya teníamos sobre el tema, eran más que suficientes para dar cuerpo 

a un espectáculo. Tras la urgencia de la escritura, el proyecto entró en vía 

muerta: falta de producción, el que yo quisiera asumir la puesta en escena no 

encajaba del todo, o al menos no ayudaba, en fin, desencuentros. Por otra parte, 

con el paso del tiempo, fui siendo consciente de que el carácter monográfico de 

la propuesta le restaba eficacia, o no contaba al menos lo que yo quería decir: la 

violencia de género no se produce de forma aislada, sino en relación con otra 

serie de comportamientos; tenía que presentarla como parte de un todo. Y en 

cuanto lo tuve claro ya no había marcha atrás. Recuperé algunos breves de los 

antes citados y escribí otros nuevos: De compras, Es solo una enfermedad28, El 

olor de las metáforas, La ruleta rusa, El mando a distancia –las dos últimas, de 

acción, otra variante– y, finalmente, Entremeses variados, pieza paréntesis, pues 

abre y cierra, que daría nombre al espectáculo. Yolanda lo entendió, si no al 

principio, si unos meses después, cuando, al poner en marcha su propio 

proyecto, vio que sin mí caminaba mucho mejor. 

Al margen de las peripecias de su génesis, les diré que Entremeses 

variados es otra folla; aunque esto habría que matizarlo, que si folla, tal como 

señala el DRAE, es “diversión teatral compuesta de varios pasos de comedia 

inconexos, mezclados con otros de música”, Nacimiento…, Danzas… y 

Entremeses… responden, sí, a este enunciado, salvo en que las piezas sean 

inconexas, por más que puedan, en principio, parecerlo, pues su disposición 

responde a una estrategia y no al azar. Así, en Nacimiento… es el paso del 

tiempo; en Danzas… es la unidad temática, y en Entremeses… es el reportaje 

de actualidad lo que le da coherencia a su apariencia inconexa. Centrándonos 

en esta última, les diré que mi propósito fue el de ofrecer una mirada panorámica, 

como la que ofrecen las páginas de un diario. Y es, por tanto, la simultaneidad lo 

que vincula los distintos breves, de forma que la violencia de género se sitúa 

junto a la droga, la pedantería, el consumismo, la pedofilia, la telebasura, la 

guerra, el sadomasoquismo, la intransigencia, la invisibilidad de los débiles, el 

egoísmo y la estupidez, porque nada se produce aislado, porque todo forma 

parte de un mismo paisaje. En definitiva, “teatro reportaje” por sus contenidos, 

                                                 

28 Pieza publicada en: VV.AA, Grita: ¡tengo SIDA!, ob. cit. 
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aunque también “teatro de pasarela” –por el dispositivo escénico– que en 

ocasiones evoca los sketch de la revista.  

Y acabo la relación de mis obras de duración no convencional –la mayoría 

recientes– con un par de piezas en un acto: El profanador de sepulturas y Ella 

consigo misma; otras dos breves: Peso muerto y Variaciones sobre un tema libre 

para un espacio cerrado, y otras aún sin título, textos que podrían agruparse en 

nuevas follas o alcanzar vida propia, aunque de momento están en la nevera; 

una prevención que no significa nada; que lo mismo que no terminas de verlos, 

cuando menos lo esperas, encuentras lo que les falta y pasan al catálogo. Y es 

que a veces cuesta distinguir la obra inacabada del aborto. 

 

7. Cuadernos del Ateneo 

  

Otra variante más, entre mis múltiples relaciones con el breve, es la de 

haber coordinado para la revista Cuadernos del Ateneo un monográfico que 

reunía cinco escritos teóricos –incluido el mío, la introducción era obligada29– y 

una Breve antología de teatro breve, con veinte piezas de otros tantos autores –

una mía de mí, esto ya discutible30–. Sabas Martin, que fue quien me encargó el 

monográfico –sobre teatro, claro–, me dio total libertad para elegir el tema. Debo 

asumir, por tanto, toda la responsabilidad, pues fui yo quien, traicionando mis 

principios, elegí hacer la antología. Quienes me conocen lo saben: odio las listas. 

Y estoy acostumbrado a elegir; pese a ser consciente de que toda elección 

conlleva una agresión, si hay que elegir se elige. Pero es que elegir es destacar 

                                                 

29 Jesús Campos García, “Lo breve, si breve, no siempre es breve”; Santiago Martín Bermúdez, 
“El género chico como modelo del pequeño formato”; Berta Muñoz, “El teatro de urgencia: la 
brevedad al servicio de la eficacia”; Raquel García Pascual, “Lo grotesco en el teatro breve de 
los autores de tendencia neorrealista y neovanguardista”, y María Jesús Orozco Vera, “El teatro 
breve español de las últimas décadas: tradición y vanguardia”. En: Cuadernos del Ateneo, núm. 
21 (2006).  

30 J. M. Benet i Jornet, Matices; José Luis Miranda, Ella y la otra; Ignacio del Moral, P. sale a 
trabajar; Borja Ortiz de Gondra, Soñar, tal vez morir; Jesús Campos García, Pareja con tenedor; 
Santiago Martín Bermúdez, Bocazas; Yolanda García Serrano, Le voy a matar; Alfonso Sastre, 
Un drama titulado No; Íñigo Ramírez de Haro, ¿Pero es que me tengo que morir para que me 
hagáis caso?; Juan Mayorga, Sentido de calle; Pedro M. Víllora, Una noche menos en Bagdad; 
Antonio Álamo, La camarera del Sófloque’s; Carles Batlle, La pelota y la hormiga; Miguel Murillo, 
Frente al espejo; José Sanchis Sinisterra, El año pasado en Toulouse; Paloma Pedrero, La actriz 
rebelde; Rodolf Sirera, Un hijo es un regalo de Dios; Ana Diosdado, Harira; Domingo Miras, Dos 
monjas; Francisco Nieva, Es bueno no tener cabeza. 
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a uno, sin que eso desacredite al resto; mientras que la lista –y antología es lista 

con mayúsculas– ensalza a los elegidos y deja fuera del mundo a todos los 

demás, los arroja al vacio, y luego cuesta horrores auparse a los listados. El 

sistema es perverso: no creo que nadie tenga criterio suficiente para arrogarse 

semejante juicio; yo, desde luego, no; y aun teniendo el criterio, ¿quien se ha 

leído tan abundante producción de breves? Yo, desde luego, no. La mía fue, 

pues, antología de amigos, puro nepotismo, y aun así, hay ausencias que vamos, 

vamos, vamos. Diré, no obstante, en mi descargo, que si oficié de antólogo fue 

porque, al tratarse de teatro breve, quienes quedaban fuera, quedaban fuera, sí, 

pero poquito. 

Bromas aparte, el breve es un territorio inexplorado, su escasa presencia 

en los circuitos convencionales y el tono menor que se le atribuye debe hacerlo 

poco apetecible, porque apenas si había –ahora ya hay más– trabajos sobre el 

tema. Y esto fue lo que me movió a romper una lanza en su defensa. O ese fue, 

al menos, mi propósito: el de darlo a conocer. En consecuencia, tras mi 

introducción, en la que trato de explorar su mecánica interna, los estudios que 

preceden a la antología analizan sus auges más recientes –los auges del pasado 

son prehistoria– y, finalmente, con la antología, más que atender principios de 

excelencia –que también– hice la selección tratando de resaltar la diversidad de 

las temáticas y de sus tratamientos, con especial atención a su distinta brevedad, 

que abarca desde los quince segundos de la obra de Benet i Jornet a los treinta 

minutos de la obra de Nieva. Para bien o para mal, así lo hice y ahí está. Mas 

como nos movemos en la marginalidad, ahora la cuestión es: cómo dar a conocer 

la antología con la que trataba de dar a conocer el teatro breve.  

 

8. Y concluyo 

Y concluyo con una mirada más general. Porque si fuera solo en el teatro, 

las razones apuntadas para explicar el auge del breve serían suficientes; pero 

es que es en todo. Últimamente, la brevedad, más que una alternativa, empieza 

a ser un imperativo. Y los imperativos siempre me parecieron cuestionables. La 

eclosión del corto cinematográfico, o del minirrelato, que se vienen produciendo 

en paralelo al del breve teatral, podría entenderse como la democratización de 

la expresión creativa. Hablen todos, si bien, para que esto sea posible, hablen 
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poco. ¿Tendrá esto algo que ver con la polución cultural que con tanta eficacia 

está sustituyendo a las censuras? 

Pero es que hay más: no deja de ser significativo que los espacios más 

imaginativos creados para la televisión sean los anuncios. La eficacia del breve 

es incuestionable. De ahí el auge alcanzado por el eslogan, la consigna y el 

titular, recursos contra los que no tengo nada que objetar, salvo el hecho de que 

sustituyan al discurso. En mi opinión, el problema no está en la proliferación del 

breve, sino en la brevedad de lo extenso. Volviendo al teatro, sorprende la 

tendencia a la simplificación de las representaciones: un afamado y eficaz 

director –al que estimo y admiro– me decía: de las veinticinco mil palabras del 

texto original –no diré el título para no dar pistas–, he logrado dejarlo en tres mil. 

Pues ya puestos, mejor quitarlas todas, dije yo para mí. Y es que estoy 

convencido de que, a este paso, llegará el día en que, cuando vayamos al teatro, 

no va a ser preciso ni que entremos, pues solo con el hecho de ir ya habremos 

ido. 

Vivimos la cultura de la brevedad. Mas no quisiera yo una brevedad que 

fuera consecuencia de la urgencia y causante del vacío. Porque ¿qué no es 

breve?, preguntaba al principio, en el título interminable con el que le llevaba la 

contraria a la brevedad. Pues bien, todo y nada es breve. Las obras tienen su 

duración como consecuencia del análisis o de la síntesis con que se escriben, 

cuando no de las dos al alimón. Y no debería ser la moda, o las corrientes –más 

bien riadas– las que determinen qué hay que hacer, qué se está haciendo ahora, 

o qué debería hacerse. La moda, para los escaparates. A los que para 

expresarnos no practicamos ningún tipo de integrismo formal, como es mi caso, 

lo mismo nos da simple que complejo; lo que importa es defender el derecho a 

utilizar cualquier recurso sin renunciar a nada. Todo vale, lo uno y lo contrario; 

que nunca debiera mandar cómo se dice, sino lo que se dice, o lo que se quiere 

decir. Y a su servicio, lo que sea menester, y cuanto menos en boga, mejor. 

Y acabo ya que cuando me pongo mitinero, me enrollo y ya saben lo que 

decía Gracián, que “lo malo, si breve, menos malo”31. 

                                                 

31 Esta ponencia se ilustró con la proyección de un reportaje fotográfico de Nacimiento, pasión y 
muerte de… por ejemplo: tú, y de fragmentos de vídeo de Danza de ausencias (Danza de la 
última pirámide) y Entremeses variados (Pareja con tenedor, La ruleta rusa, Es solo una 
enfermedad). Todos estos materiales, así como la mayoría de los textos aquí citados, se 
encuentran disponibles en la web: www.jesuscampos.com  

http://www.jesuscampos.com/

