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La proyección nos sitúa en el 
Parque del Retiro, frente a una 
escalinata y entre dos pedestales. Se 
escuchan unos pasos –el crujir de las 
hojas secas–, aunque no se ve a nadie, 
y eso que estamos a plena luz del día. 

 

MUJER.– ¿Quién anda ahí? 

HOMBRE.– ¿Es usted? 

MUJER.– Sí, claro. 

HOMBRE.– ¿Pero dónde está? 

MUJER.– Aquí, junto al pedestal. 

HOMBRE.– No la veo. 

MUJER.– Tampoco yo. 

HOMBRE.– Salga, no se esconda. 

MUJER.– ¿Para? 

HOMBRE.– Para verla. 

MUJER.– ¿Pero no habíamos quedado en que era una cita 
a ciegas? 

HOMBRE.– Sí, pero eso no significa que tengamos que 
hablar a escondidas. 

MUJER.– ¡Ah, no?  
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HOMBRE.– A ciegas quiere decir que te citas sin verte. 
Vamos, sin conocerte. Sin saber con quién. 

MUJER.– Aun así, me gustaría ocultar mi identidad. 

HOMBRE.– No le estoy pidiendo que se identifique, sólo 
que se deje ver. 

MUJER.– Muéstrese usted primero. 

HOMBRE.– No puedo. No es que no quiera; en mi caso, es 
que no puedo. 

MUJER.– ¿Y eso? 

HOMBRE.–Ya... sabe. Lo ponía en el anuncio.  

MUJER.– Pues no sé, no recuerdo. 

HOMBRE.– ¿Ah, no? Pues lo ponía. Soy… soy el hombre 
invisible. 

MUJER.– ¿En serio? 

HOMBRE.– ¿Creyó que era una broma? 

MUJER.– Así, al pronto... 

En un “sí es no es” se adivinan sus 
siluetas junto a los pedestales. 

HOMBRE.– Sí, ya, entiendo que se lo pareciera; pero no, 
no es una broma. Qué más quisiera yo. (Pausa.) En 
fin, ya ve. 

MUJER.– Pues no, no veo. 

HOMBRE.– Estoy aquí, en la escalinata. ¿Ve como soy 
invisible? 

MUJER.– ¡Ay, qué bueno!  

HOMBRE.– No, créame, no es nada divertido; más bien, 
una desgracia. 

MUJER.– Tampoco es para que se lo tome así. 
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HOMBRE.– ¡Ir por la vida sin que nadie te vea? ¡Se 
imagina? 

MUJER.– Me hago una idea. Y sí, vamos que sí es duro; 
pero puede hablarles. 

HOMBRE.– ¡Hablarles? ¡Cómo hablarles? Mi voz causa 
espanto. Huyen despavoridos. Y ni le cuento si los 
toco. El contacto de mi mano ha provocado ya 
más de media docena de infartos. 

MUJER.– Le entiendo, ¿cómo no le voy a entender? Aun 
así, créame: ser invisible no es ninguna desgracia. 

HOMBRE.– ¿Ah, no? Pues dígaselo a los infartados. 
(Pausa.) Oiga, ¿y usted por qué se esconde? 

MUJER.– ¿Quién, yo? 

HOMBRE.–  Sí, usted. 

MUJER.– Estamos hablando, ¿no? ¿Qué más quiere que 
haga? 

HOMBRE.– Salir de su escondrijo. Podría dejarse ver. 

MUJER.– Me temo que eso…  no va a ser posible. 

HOMBRE.– ¿Y eso? 

MUJER.– Verá... es que yo... soy la mujer invisible. 

HOMBRE.– ¿Se burla de mí? 

MUJER.– En absoluto. Y entiendo que pueda parecerle 
una broma, pero ¿qué quiere?, soy invisible. 

HOMBRE.– ¿Y, si es invisible, por qué se esconde? 

MUJER.– ¿Yo, dónde? 

HOMBRE.– Sí, detrás del pedestal. Usted lo dijo. 

MUJER.– Junto al pedestal, fue lo que dije. Pero no estoy 
detrás, estoy delante. 
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HOMBRE.– ¿Me está diciendo en serio que es usted la 
mujer invisible? 

MUJER.– A la vista está. 

HOMBRE.– Increíble. Esto es increíble. 

MUJER.– ¡Increíble? ¿Al hombre invisible le parece 
increíble que yo sea invisible? 

HOMBRE.– Es que es muy fuerte. 

MUJER.– Y tan fuerte. Oiga, mire, yo también he sufrido 
la incomprensión de los demás, que esto de ser 
distinto no es plato de gusto para nadie. 

HOMBRE.– Pues eso no es lo que decía antes. 

MUJER.– Que yo lo lleve con alegría es otra cosa. 
Cuestión de carácter. Ahora, que un semejante 
me esté poniendo en duda, me parece... 
intolerable. 

HOMBRE.– En fin, no sé, póngase en mi lugar. 

MUJER.– No, póngase usted en el mío. ¿O qué cree, que 
yo no estoy sorprendida? ¿Sabe lo que pensé 
cuando leí su anuncio? “Hombre invisible busca 
media naranja”. Pues pensé: “No saben qué 

inventar para llamar la atención”, eso fue lo que 
pensé. De eso a estar aquí, hablando con una voz 
sin cuerpo... 

HOMBRE.– ¿Ve? Luego me está dando la razón. Usted 
misma lo ha dicho. 

MUJER.–  Que he dicho, ¿qué? 

HOMBRE.– Pues que es sorprendente. 

MUJER.– Claro que es sorprendente. Sorprendente, sí. 
Sorprendente, impensable, inesperado, pero no 
increíble. No para usted. Al menos para usted, no 
puede ser increíble. No señor, me niego. 

HOMBRE.– ¿Sabe lo que pasa? La soledad puede jugarte a 
veces una mala pasada. Se hace uno ilusiones... Y 
no quisiera equivocarme.  

MUJER.– ¿Piensa que puedo ser una invención de su 
mente? 

HOMBRE.– Pues sí, es lo que pienso. 
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MUJER.– No, visto así... Claro que igual podría ser al 
contrario.  

HOMBRE.– ¿Cómo es eso? 

MUJER.– Sí. ¿Que por qué no puedo ser yo la que le está 
imaginando a usted? 

HOMBRE.– Pues porque el que lo está pensando soy yo. 

MUJER.– ¿Me está negando el derecho a que sea yo la 
que lo piensa a usted?   

HOMBRE.– Yo...  

MUJER.– Eso es machismo. 

HOMBRE.– No empecemos. 

MUJER.– ¡Que no empecemos? ¿Y acaba de decir que 
sólo existo porque usted me piensa? Pues dígame 
si no cómo le llama a eso. 

HOMBRE.– Oiga, pues mire, sí, soy un machista. ¡Mujeres! 
Siempre igual. 

MUJER.– Por favor, modérese. 

HOMBRE.– Es que estoy tratando de entender qué es lo 
que pasa. Y no lo entiendo. 

MUJER.– Pues está muy claro, que somos la pareja 
invisible. 

HOMBRE.– Sí, usted ríase, pero ha sido tan duro tener que 
aceptar que soy invisible... No me gusta. Y ahora, 
de repente, aparece usted, tan contenta, sin 
importarle lo más mínimo ser invisible o no. 

MUJER.– Al principio, pues choca. A mí es que me 
deprimía. Hasta que un buen día, me dije: “Tía, 
eres invisible, esto es lo que hay, qué se le va a 
hacer”. Y ya ve. 
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HOMBRE.– Pues eso es lo que pasa, que no veo. Ni me ve, 
ni la veo; y hasta las voces podrían ser quimeras. 
Es todo tan inconcreto... 

MUJER.–  Cierto, sí, así es. (Pausa.)  Aunque nos queda el 
tacto. 

HOMBRE.– ¿El tacto? 

MUJER.– Un sentido muy poco cultural, sin tradición. Por 
eso es tan sincero. Aún no aprendió a mentir. 

HOMBRE.– Claro, el tacto, qué interesante. ¿Cómo no se 
me habrá ocurrido antes? 

MUJER.– Y eso que es usted el que piensa. 

HOMBRE.– No se burle. 

MUJER.– Pero si no me burlo. 

HOMBRE.– Se me está ocurriendo... 

MUJER.– ¿Sí? 

HOMBRE.– Creo… no sé, que deberíamos acercarnos. 

MUJER.– ¿Y eso? 

HOMBRE.– Verá, si le parece, siga el  primer peldaño. Yo 

haré lo mismo. 

MUJER.– Pero, ¿para qué? 

HOMBRE.– Para encontrarnos. Debemos asegurarnos de 
que somos reales. 

MUJER.– Ya. 

HOMBRE.– Es el único modo; usted lo ha dicho. 

MUJER.– De acuerdo, vamos allá. 

HOMBRE.– (Tras una pausa.) ¿Es usted? 

 A partir de este momento, las 
alteraciones respiratorias, así como las 
risitas y grititos, pondrán de manifiesto 
la complejidad de la acción. 

MUJER.– Sí, claro, ¿quién quiere que sea? 

HOMBRE.– O sea, que es verdad. 

MUJER.– ¿Es que lo había dudado? 

HOMBRE.– Pues... 

MUJER.– Yo jamás lo dudé. 
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HOMBRE.– Oiga... 

MUJER.– ¿Sí? 

HOMBRE.– Tiene usted muy buen tipo. 

MUJER.– Gracias. (Pausa.) Lo mismo digo. 

HOMBRE.– Pero que muy buen... 

MUJER.– ¡Ay, no, no! Eso no. 

HOMBRE.– Perdone. 

MUJER.– Perdóneme usted a mí, pero es que me cogió 

por sorpresa. 

HOMBRE.– ¿Sabe que tenía razón? Esto del tacto ahorra 
muchas explicaciones. 

MUJER.– Es mucho más concreto, dónde va a parar. 

HOMBRE.– ¿Le parece que demos un paseo? 

MUJER.– Ay, sí, sí, por favor, que aquí estamos muy a la 
vista. 

Y, tomándose por la cintura, sus 
siluetas se desvanecen, al tiempo que 
cobra presencia la de un tercer invisible 
que andaba por allí. 

EL TERCER HOMBRE.– Y cogidos de la mano, se adentraron 
en la espesura del parque, supongo que para 
entregarse a los placeres del tacto sin que nadie 
los viera. (Pausa.) Yo estaba allí –no no, no es que 
sea un voyeur–, casualmente… pasaba por allí y 
escuché sin querer. ¿Saben?, en estos tiempos, en 
que todo te lo meten por los ojos, tranquiliza 
saber que, por fortuna, aún quedamos gente 
invisible. 
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NOTA: Para representar la invisibilidad de los personajes, se dispuso una 
gasa sobre la que se proyectó frontalmente la imagen del parque (foto 
de Ortiz de Mendívil) y tras la que actuaban los intérpretes 
mínimamente iluminados.  

(Para ver el vídeo de esta obra interpretada por Francisco Vidal y 
Diana Peñalver, con dirección del autor, ir a: 

http://www.jesuscampos.com/youtube/entre_gemelas.html) 
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