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A papel bien sabido,
no hay coémico malo

Jesus Campos Garcia

ACTOR /ACTRIZ

Tengo que volver. Lo siento. Créame que lo siento.
No.. no me gusta molestar. Detesto crear
complicaciones. Y que no quisiera ponerme en
evidencia, no lo soporto; aun asi... Puede que le
parezca extrafio, pero, pese a mi profesion, yo suelo
pasar inadvertido. En mi vida privada, me gusta pasar
inadvertido. Conque figlrese hasta qué extremo lo que
ha ocurrido es realmente grave.

Es mi publico. No puedo despedirme asi. Tengo que
volver. Y no es un pretexto, no. Ni una argucia. Ah, no
no, NO es una argucia, créame; no es una argucia para
volver. Es, simplemente, que tengo que volver.

iQué diria mi maestro! ¢ Se imagina? Farfullé. Yo, que
no he farfullado en la vida, farfullé. Y no farfullé con la
efe, no; farfullé con la eme. Mire que es dificil farfullar
con la eme; pues farfullé con la eme.

Yo he visto compafieros —gente muy buena, no vaya
usted a creer— que al decir “fricciones frenéticas”, pues
les salia algo asi como “fifiones fenétricas”. Son cosas
gue pasan. A cualquiera le puede pasar. Bueno, a mi
nunca me paso. Pero que es normal. Ahora, farfullar
con la eme, eso no se lo he visto ni a... Tranquilos, que
no daré nombres.

AN

“Me”. ¢Se imagina?. “memué”. Y sali6 una cosa asi,
concava y solemne; organica, diria yo. Pero organica,
no de organicidad; organica de organo: “memué”;
vamos, catedralicia. Odio la ampulosidad. Yo soy un
actor humilde. Genial, si, pero humilde. Y ahi me tiene,
en medio del escenario, diciendo “memué” como Si
fuera un actor del siglo XIX. Con todos mis respetos
para los actores del siglo XIX, que solo me faltaba
empezar haciéndome enemigos no mas llegar.

Y lo dije. Lo adverti. Es mas, figura en contrato: exijo
ensayos. Si se introduce alguna modificacion en el
texto o cualquier otro cambio del tipo que sea, yo exijo
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ensayos. No es frecuente, lo sé, pero yo soy asi. Y lo
siento por la empresa, porque ya sé que eso tiene
unos costos, pero, bien visto, es un gasto minimo que,
si no se hace, a la larga, va en perjuicio de todos.

O si no, ahi lo tienen: en el momento final, voy y
farfullo. Bueno, farfullo en el comienzo de la frase, que
el final ni se oy6. “Hhh” Nada. “Hhh” ¢Lo oye? “Hhh”
Pues eso, ni se oy0. ¢(Se lo puede imaginar? Me
guedé sin aire. Una frase de tres silabas, y en la
tercera me quedo sin aire. Con lo que me costd
aprender a respirar con los rifiones, y va y me falla el
fuelle. Vamos, ni en las peores pesadillas me habia
pasado una cosa asi.

Y es que, por pequeio que sea, si hay un cambio, se
avisa, se ensaya y punto. Por eso mi insistencia en
volver, que no es por otra cosa. Lo entiende, ¢no?
Yo... yo sé que habra gente que inventara pretextos,
pero no es mi caso. Como también me consta que ha
habido ocasiones en las que se autorizd. De hecho, he
visto peliculas en las que se autorizaba el regreso por
motivos que eran verdaderas majaderias. Claro, que
eran peliculas americanas. Pero lo autorizaban. Y
esto, aunque pueda parecer un tema menor, puedo
asegurarle que no lo es. Para mi, desde luego, no lo
es.

Mire, yo no sé si habré sido un actor bueno, malo o
regular —que no es que no lo sepa, pero vamos, que
no me corresponde a mi decirlo—; ahora, lo que, desde
luego, si he sido es un actor bien ensayado. Yo, en el
escenario, no digo nada ni hago nada... jAh! Porque
esa es otra: los movimientos. Que no es que farfullara
y me tragara el “Hhh”; es que ademas me di un
costalazo que mire como tengo la espalda.

Y anda que no habré caido yo veces en escena. Pero
como si nada. El cuerpo relajado; un poquito de
tension en el cuello, eso si, para poner a salvo la nuca;
controlar los muebles... Elemental. Y caer compacto,
armonico. Bien. Vamos, que da gusto verte caer. No
gue he roto la mesita del teléfono, he tirado los vasos
de guisqui, que los he puesto a todos hechos una
pena... En fin, lastimoso.

Alguien en la primera fila dijo: “neorrealista”. Aunque
para mi, que lo decia con retintin.

Y con esto no quiero culpar a nadie. Si ha pasado, ha
pasado. Ahora, eso no quita para que el publico tenga
derecho a una reparacion. Y que no puedo tirar mi
carrera por la borda. Compréndalo. Ademas, yo me
atengo al contrato. Exijo ensayos. Hay un cambio, por
pequefio que sea, y Yo exijo ensayos.

Hasta ahora, cada dia, acababa mi interpretacion
diciendo: “Me muero”; pero no me moria. ¢Se da
cuenta de la diferencia? No me moria. “Me muero”:
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alto y claro; con su cosa, rompiendo la voz,
interpretando; pero no me moria. Soltaba los
musculos, con un poquito de tensiéon en el cuello —ya
sabe, por la nuca—, y daba gusto verme caer. No que
hoy, sin avisar —y que conste que yo miro tablilla todos
los dias—, pues eso, sin avisar, no solo digo “Me
muero”, sino que, ademas, me muero de verdad.

¢,Ha oido alguna vez una cosa tan absurda? Yo no me
he muerto nunca. No sé cémo se hace. En teoria,
tenia que haber quedado perfecto, pero ya, ya. Mire,
no sé la gente cédmo se morira, pero un actor necesita
ensayos. Ya ya, ya sé: la improvisacion. Me gustaria
ver a mi a esos de la improvisacion en una situacion
asi. Aunque tampoco hay que imaginar demasiado:
farfullan, se quedan sin aire y se dan el costalazo. Que
esto es sota, caballo y rey.

En fin, no le molesto mas, que la cosa es muy sencilla
y no precisa mayor razonamiento. Quiero repetir la
escena, porque en esto del teatro, el secreto esta en el
ensayo. Que ya lo decia mi abuelo: “A papel bien
sabido, no hay comico malo”.

Mirones (Cantabria), agosto de 2002.

© Jesls Campos Garcia

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacién escrita del titular del Copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproduccién parcial o total de esta obra.

volver a: www.jesuscampos.com




	volver: volver a: www.jesuscampos.com
	copyright: © Jesús Campos García
	derechos: Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita del titular del Copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra.


