

# ***Triple salto mortal con pirueta***

(Premio Ciudad de Alcorcón, 1997)

**Jesús Campos García**



*A José Luis Redondo y Santiago Martín Bermúdez,  
compañeros de mantel y sobremesa,  
con mi gratitud por su amistad.*

## ESPACIO ESCÉNICO

*La acción transcurre en un dormitorio con paredes de cristal. Son paramentos muy moldurados, de tal forma que parecerá que zócalos, plafones, frisos y techo están suspendidos en el aire.*

*Las nubes que vemos a través de las paredes, envolviendo el cuarto, se transformarán, mansas y plácidas, durante el transcurso de la acción. Aunque en ocasiones se agitarán, en consonancia con lo que ocurra en el interior del dormitorio.*

*El espacio, ordenado y simétrico, se abre al exterior mediante dos puertas: una, a la izquierda del actor, que da acceso al cuarto de baño, y otra a la derecha, que comunica con el resto de la casa.*

*Los muebles (dos armarios empotrados, gran cama elevada y con dosel, dos mesitas de noche, un par de butacas y una mesa de centro), apenas esbozados, serán casi aéreos, y denotarán acomodo y un cierto abolengo.*

*Las sábanas estarán alarmantemente manchadas de sangre.*

## PERSONAJES, CARACTERIZACIÓN Y VESTUARIO

**JOSEFA:** *Mujer adulta de aspecto físico en apogeo. Tiene una cicatriz que le rodea el cuello. Viste combinación y salto de cama; ambas prendas manchadas de sangre.*

**MARIO:** *Hombre adulto de aspecto físico igualmente deslumbrante. Viste pantalón y camisa (ésta con algún desgarró). También su ropa está manchada de sangre.*

## ACCIÓN

*Se alza el telón muy, muy, muy lentamente con los últimos acordes del vals ("La Valse", de Ravel). JOSEFA y MARIO están echados encima de la cama en postura desordenada. Ella: boca arriba, los pies en las almohadas, la cabeza a los pies y un brazo que le cuelga. Él: cruzado, de bruces sobre ella, con los zapatos puestos y las piernas sobresaliendo de la cama.*

*Da tiempo a observarlos, ensangrentados y rodeados de nubes, antes de que suene el despertador. MARIO primero, después JOSEFA, cambian de postura, se desperezan.*

**JOSEFA**

¿Has sido tú?

**MARIO**

*(Ininteligible, al tiempo que se incorpora.)* ¿Cómo dices?

**JOSEFA**

¿Que si lo has puesto tú?

**MARIO**

*(Sentándose en la cama.)* Deben ser ya las ocho.

**JOSEFA**

Pues no son horas.

**MARIO**

Si te apetece, puedes seguir durmiendo. *(Se pone en pie.)*  
Nadie te lo impide.

**JOSEFA**

*(Que es ahora cuando realmente despierta.)* ¿Y se puede saber  
qué es lo que tienes que hacer tan temprano?

**MARIO**

Me marchó.

**JOSEFA**

¿O sea, que era verdad?

**MARIO**

Sí, claro. *(Saca una maleta del armario y la abre encima de la  
cama.)* ¿Qué creías, que hablaba por hablar?

**JOSEFA**

¿Te marchas... para siempre?

**MARIO**

Necesito cambiar de aires.

**JOSEFA**

Ya, unas vacaciones.

**MARIO**

Llámalo como quieras, pero no podemos seguir así.

**JOSEFA**

¿Así? ¿Cómo?

**MARIO**

Atados el uno al otro.

**JOSEFA**

¿Te parece poca libertad? Haces lo que te da la gana.

**MARIO**

Me atengo a lo que convinimos.

**JOSEFA**

Tú impusiste las reglas.

**MARIO**

Fue un error. Nos estamos destruyendo.

**JOSEFA**

Probablemente. Aunque, dicho así, la cosa resulta aún más terrible.

**MARIO**

¿Qué adelantamos con seguir esta pesadilla?

**JOSEFA**

Nada. Eso es cierto. La cuestión es si será posible escapar.

**MARIO**

Yo, al menos, voy a intentarlo. Las cosas son lo que uno quiere que sean. Y de eso se trata: de saber qué es lo que queremos hacer con nuestro futuro.

**JOSEFA**

Eso no me lo habías dicho.

**MARIO**

¿El qué? *(Durante el transcurso de la escena, irá haciendo la maleta.)*

**JOSEFA**

Que pensabais tener un futuro.

**MARIO**

*(Acercándose con unas prendas.)* No sé qué puede importarte...

**JOSEFA**

Pues me importa. ¡El futuro! Jamás habías llegado tan lejos.

**MARIO**

No sé en qué acabará. Nunca se sabe. Puede que, como tú decías, no sean más que unas vacaciones, pero también cabe la posibilidad de que sea algo serio.

**JOSEFA**

Eso cambia las cosas.

**MARIO**

Todo depende de cómo te lo quieras tomar.

**JOSEFA**

*(Levantándose de la cama.) ¿No crees que debería montar una escena? (Coge del suelo unas tijeras.)*

**MARIO**

No necesariamente.

**JOSEFA**

No digo una escena violenta, ni de mal gusto. Pero sí... tensa.

**MARIO**

Dejémoslo estar. Es mejor, créeme.

**JOSEFA**

Supongo que debería sentirme ofendida, o angustiada. Sin embargo, no lo estoy.

**MARIO**

Mejor así.

**JOSEFA**

No sé, tengo la sensación de que estoy fallando.

**MARIO**

No está mal como ironía.

**JOSEFA**

Quiero decir que no me siento a la altura de las circunstancias. Que no estoy en mi papel.

**MARIO**

No tienes por qué hacer nada que no desees. Si lo sientes así, pues mucho mejor.

**JOSEFA**

Y más cómodo.

**MARIO**

Además.

**JOSEFA**

Sí, pero la ofendida soy yo. Cualquier mujer, en mi lugar, se sentiría indignada. Estás haciendo la maleta para marcharte con otra ocho años más joven.

**MARIO**

Aproximadamente.

**JOSEFA**

¿Aproximadamente haces la maleta para marcharte con otra o aproximadamente ocho años más joven?

**MARIO**

¿Sería menos grave si fuera quince años mayor?

**JOSEFA**

Por supuesto. *(Lo piensa.)* O tal vez no. Mira, no sé.

**MARIO**

Estas cosas no se programan. Ocurren. Y ha ocurrido así.

**JOSEFA**

*(Apoyando la punta de las tijeras sobre el respaldo del sillón.)*  
Di mejor que va a ocurrir. *(Pausa.)* Si alguien no lo impide.

**MARIO**

¿Vas a impedirlo tú?

**JOSEFA**

No, por Dios, sólo era un decir. *(Deja las tijeras en la mesa y se sienta.)*

**MARIO**

¿No hay pañuelos?

**JOSEFA**

Usa kleenex.

**MARIO**

Es igual, ya compraré.

**JOSEFA**

He de reconocer, muy a mi pesar, que son sólo ocho años, pero tremendamente diferenciadores.

**MARIO**

¿Es que la conoces?

**JOSEFA**

Sé quién es.

**MARIO**

No me dijiste que la conocieras.

**JOSEFA**

La otra noche me di una vuelta por el pub. Entiéndelo, la curiosidad. Ahora, no temas, no creo que me reconociera.

**MARIO**

Me parece pueril todo esto.

**JOSEFA**

Está muy bien la chica. Te felicito.

**MARIO**

Celebro contar con tu aprobación.

**JOSEFA**

Claro que la ropa en estos casos juega un papel decisivo. ¿Se la compras tú?

**MARIO**

Se la compra ella.

**JOSEFA**

Debe tener la moral muy alta. Peluquería, manicura... La niña va de punta en blanco. Claro que es natural; al fin y al cabo, se está labrando un porvenir.

**MARIO**

*(Molesto.)* No sé a qué viene eso ahora.

**JOSEFA**

El porvenir siempre viene a cuento. Otra cosa es que sea de tu agrado. *(Suspirando.)* La vida se te echa encima como una locomotora.

**MARIO**

Sin duda, eso de la locomotora debe ser una metáfora apasionante. Pero ahora no tengo tiempo para ingeniosidades. *(Tras una pausa.)* ¿Tú qué piensas hacer?

**JOSEFA**

Pensaré en que estás con ella. *(Se levanta.)*

**MARIO**

Digo en serio.

**JOSEFA**

En serio lo digo. Lo utilizaré como fantasía... hasta que se me ocurra algo mejor.

**MARIO**

Si es una gracia, no tiene ninguna.

**JOSEFA**

No te molestaré, espero. Ahora, si te molesta, puedo comprarme una revista porno.

**MARIO**

¿Vas a ponerte cínica?

**JOSEFA**

Tú has sido quien ha preguntado.

**MARIO**

Sólo quería saber si tenías algún proyecto.

**JOSEFA**

Tampoco es que esté obsesionada, pero, de momento, no se me ocurre nada que me interese más.

**MARIO**

A ver si, para colmo, va a resultar que te interesa el sexo.

**JOSEFA**

¿Y por qué no?

**MARIO**

Jamás pensé que acabaríamos hablando de esto. Tampoco me apetece demasiado; así que mejor dejémoslo estar.

**JOSEFA**

Ya, ya veo que te molesta.

**MARIO**

No es que me moleste, es que está fuera de lugar. Además, acabaríamos haciéndonos reproches.

**JOSEFA**

¿Tienes alguna queja?

**MARIO**

Ninguna.

**JOSEFA**

Ah, creía.

**MARIO**

Siempre fuiste de lo más... servicial.

**JOSEFA**

Cumplía con mi obligación.

**MARIO**

¿Ves? Eso podría utilizarse en tu contra.

**JOSEFA**

Puede, sí, que no haya sido un acierto sacar el tema. Aunque parecía oportuno. Incluso obligado. A fin de cuentas, ése es el motivo de tu marcha.

**MARIO**

No exactamente.

**JOSEFA**

¿Vas a decirme que se trata de una atracción... espiritual?

**MARIO**

No te pongas mordaz.

**JOSEFA**

Después de verla y conociéndote, nadie lo dudaría: lo vuestro no es más que un recalentón.

**MARIO**

Ya está bien, ¿no?

**JOSEFA**

Seguro que es eso lo que me excita. Vamos, lo que hace que el asunto me parezca adecuado para excitarme. Pensar que te excita a ti.

**MARIO**

Vale ya.

**JOSEFA**

Últimamente, tus acercamientos eran tan rutinarios...

**MARIO**

Probablemente. *(Irónico.)* Tú, en cambio, sigues como el primer día. Siempre fuiste a la cama como quien va a la

oficina. Mira, no es ningún secreto que la cosa no funcionaba. Por eso lo mejor es quitarle hierro. No se adelanta nada con violentar la situación.

**JOSEFA**

Yo por mí... *(Tras una pausa.)* ¿Sabe hablar?

**MARIO**

¿Cómo dices?

**JOSEFA**

Que si sabe hablar.

**MARIO**

Muda no es.

**JOSEFA**

Digo que si tiene conversación.

**MARIO**

¿No te parece morbosos?

**JOSEFA**

¿Tener conversación? No sé dónde le ves el morbo.

**MARIO**

En seguir con lo mismo.

**JOSEFA**

¿De qué deberíamos hablar entonces, según tú?

**MARIO**

De nada. No hay nada de qué hablar. *(Pausa.)* Aunque podemos hablar de dinero.

**JOSEFA**

*(Ocultando su reacción.)* O sea que va en serio.

**MARIO**

¿Cuántas veces quieres que te lo repita?

**JOSEFA**

¿Pero hasta el extremo de afectar al Grupo?

**MARIO**

No lo sé. *(Pausa.)* En cualquier caso, sería conveniente que clarificáramos la situación. No en este momento, sino más

adelante. A mi vuelta, si te parece. De hecho, ya he puesto a trabajar en el tema a los abogados.

**JOSEFA**

A ver, a ver que yo me entere.

**MARIO**

Martín y Benavides, los conoces.

**JOSEFA**

Sí, claro que los conozco. ¿Cómo no los voy a conocer? Pero explícame eso de que los has puesto a trabajar.

**MARIO**

Tal vez tendríamos que haberlo hecho hace tiempo. Por precaución.

**JOSEFA**

¿Quieres dejarte de rodeos?

**MARIO**

Sí, que deberíamos tener registrado un documento en previsión de situaciones conflictivas. Más que nada, para resolver emergencias. Es lo lógico cuando existen fuertes intereses económicos y se mantiene una relación así, como la nuestra, de pareja abierta.

**JOSEFA**

Pareja abierta será la tuya; que lo que es la mía...

**MARIO**

Pues entreabierta. Además, si no te relacionas es porque no quieres. El caso es que el riesgo es mayor de lo normal y, la verdad, es mucho lo que hay en juego. Vamos, que en cualquier momento pueden originarse situaciones conflictivas. Y siempre será mejor tener las soluciones pactadas al margen de los acaloramientos.

**JOSEFA**

Muy romántico.

**MARIO**

No pretendo ser romántico, sino eficaz.

**JOSEFA**

Pues ya ves, a mí me había parecido advertir cierta excitación... un brillo especial. Y es que cuando hablas de

dinero te erotizas.

**MARIO**

Ya me extrañaba a mí que no escupieras veneno.

**JOSEFA**

Si esperas que entre al trapo, vas dado. No pienso perder la compostura por más que me provoques.

**MARIO**

¿Provocarte yo? Ésa es tu especialidad. En eso las mujeres sois maestras.

**JOSEFA**

¿Las mujeres? ¿Todas?

**MARIO**

Sin excepción.

**JOSEFA**

Ya; tenemos tetas, caderas anchas y mentes tortuosas.

**MARIO**

Tú lo has dicho.

**JOSEFA**

¿Ella también?

**MARIO**

Puedes jurarlo.

**JOSEFA**

¿Y pensando así vas a irte con ella?

**MARIO**

¿Por qué no?

**JOSEFA**

No hay quien os entienda.

**MARIO**

Mira, el mundo es como es. Podríamos haber sido hermafroditas y nos hubiéramos ahorrado muchas complicaciones, pero es así: existen hombres y mujeres, con sus virtudes y sus defectos, supongo. Y a mí me gustan las mujeres tal como son. No sé qué es lo que hay que entender.

**JOSEFA**

Ése debe ser vuestro defecto, o el tuyo al menos: el plural. Te gustan las mujeres de forma corporativa. No una mujer.

**MARIO**

Pues como a ti los hombres.

**JOSEFA**

Me cansan los hombres. Me cansáis. Me cansas tú. (*Se sienta.*)  
Tal vez todo se reduzca a eso: a que me cansas tú.

**MARIO**

Si es así, ¿qué problema hay? Ahora podrás descansar.

**JOSEFA**

Me cansa tu incertidumbre. (*Se levanta.*) No eres, no; no has sido una persona segura. Contigo nunca hubo certeza de nada. Ése ha sido tu gran defecto. (*Pausa.*) También tu gran atractivo. Justo es reconocerlo.

**MARIO**

Aquí faltan camisas.

**JOSEFA**

Las deben estar lavando.

**MARIO**

He ahí el misterio. Ahí radica. Lo que más atrae son los defectos.

**JOSEFA**

Cuando vuelvas, estarán listas.

**MARIO**

No pienso volver.

**JOSEFA**

(*Sobreponiéndose.*) Bien, dime adónde te las mando.

**MARIO**

Aunque puedo pasar a recogerlas. No hay razón para que no nos veamos. No somos enemigos.

**JOSEFA**

Eso espero.

**MARIO**

Además, por mucho que pueda parecer secundario, habrá que resolver los temas económicos.

**JOSEFA**

De secundario, nada. Intempestivo, puede, pero no secundario.

**MARIO**

Sí, algo incómodo sí que es, porque habrá que hablar no sólo del Grupo y de mi posición en el Consejo, sino también de la pensión. Ya, ya sé que no la necesitas, pero supongo que tendré que pasarte una cantidad, es lo normal en estos casos. Claro que, al no tener hijos, lo mismo no es necesario.

**JOSEFA**

Tienes toda la razón: lo más odioso suele ser lo más atractivo.

**MARIO**

¿Por?

**JOSEFA**

Mírate. Te detienes con el perchero en la mano y te preguntas si tendrás o no que pasarme una pensión. Es que es insultante: vas a largarte con otra y me restriegas la pensión con la que pretendes indemnizarme por dejarme usada, habiéndome cogido de estreno.

**MARIO**

No es eso. Ni es para que te lo tomes así.

**JOSEFA**

Te veo estúpido. No, perdón, no es que tú lo seas. La situación es estúpida. Aunque injusto, teníamos un orden, un modo de vivir, y todo eso se rompe porque tus camisas se van del armario.

**MARIO**

No desvaríes.

**JOSEFA**

Déjame acabar. *(Para sí.)* Está visto que no escarmiento. *(Retoma el tono.)* Tú ahí, con el perchero, y yo, imbécil de mí, en vez de largarme a comprar bombones... o sombreros, no se me ocurre otra cosa que preguntarme si no podríamos despedir tus camisas –ya sabes, la culminación, el broche final– con una movida dura.

**MARIO**

¿Dura?

**JOSEFA**

Sí, sexo duro, como el de tus vídeos.

**MARIO**

*(Irritado.)* ¿Que has visto mis vídeos?

**JOSEFA**

¿No podía verlos?

**MARIO**

No, sin yo saberlo.

**JOSEFA**

Lo siento.

**MARIO**

Es igual. *(Trata de serenarse.)*

**JOSEFA**

Créeme. No pensé que te pudiera molestar.

**MARIO**

Ya está hecho. No le des más vueltas.

**JOSEFA**

*(Tras una pausa.)* ¿Realmente te gustan esas cosas?

**MARIO**

Sí. Siempre que le gusten a ella, claro.

**JOSEFA**

*(Con intención.)* ¿Y a ella... le gustan?

**MARIO**

Eso no es asunto tuyo.

**JOSEFA**

Es todo tan acrobático... Guarro también, pero sobre todo tan acrobático...

**MARIO**

Conociéndote, no me extraña que lo veas así.

**JOSEFA**

Intenté alguna de esas posturas, sólo por curiosidad, y por poco me parto el cuello.

**MARIO**

Te hubiera estado bien empleado.

**JOSEFA**

¿De verdad se puede gozar en una postura así?

**MARIO**

Tú, desde luego, seguro que no.

**JOSEFA**

¿No estoy capacitada?

**MARIO**

No estás mentalizada.

**JOSEFA**

Ah, ya, requiere mentalización. Debe ser eso. *(Pausa.)* ¿Y ella, está mentalizada?

**MARIO**

Déjalo, ¿quieres? Esto no conduce a nada.

**JOSEFA**

A mí me parece una conversación muy interesante. Y muy instructiva.

**MARIO**

Hablar de sexo a estas alturas no tiene ningún sentido.

**JOSEFA**

Para ti, puede que no; tú ya tienes quién te lo solucione esta noche. Ahora, a mí, con un poco de suerte, me puede remediar alguna necesidad.

**MARIO**

Hay remedios mejores para una urgencia.

**JOSEFA**

Ya supongo. Pero no me veo por ahí, a la carrera, buscando un chico de alquiler. *(Se sienta en la cama.)*

**MARIO**

Remedios caseros.

**JOSEFA**

Los placeres manuales nunca fueron mi fuerte.

**MARIO**

¿Tu fuerte? ¿Y cuál es tu fuerte? Por favor, seamos serios. En apenas media hora hemos hablado de sexo más que en los tres últimos años.

**JOSEFA**

*(Incómoda.)* ¿Tú crees?

**MARIO**

No sé a qué viene ese interés repentino.

**JOSEFA**

Puede, sí, que me excite verte hacer la maleta. El morbo del ahora o nunca. Pero créeme: en cuanto salgas por esa puerta, se acabó; como si jamás hubieras existido.

**MARIO**

Tampoco hay que ser tan drásticos. Además, siempre tuvimos una convivencia relajada, no sé por qué...

**JOSEFA**

Relajada para ti.

**MARIO**

Cierto. Y nunca lo negué. Vivir contigo es muy confortable.

**JOSEFA**

Dicho así, haces que me sienta como una butaca.

**MARIO**

Eres una persona... razonable. Encontrarás a alguien con facilidad.

**JOSEFA**

Pues no sabes lo que me alegra haberte causado tan buena impresión. *(Pausa.)* Igual no es mala idea que escribas unas líneas recomendándome.

**MARIO**

Ahórrate las ironías o acabaremos discutiendo. Mira, mientras acabo la maleta, lo mejor es que cojas un libro y te entretengas con las estampas.

**JOSEFA**

¿Las estampas? Y encima soy yo la de las ironías.

**MARIO**

Lo decía por tus libros de arte.

**JOSEFA**

Las estampas se las das a tu putita, que seguro que es analfabeta.

**MARIO**

Te lo advierto. No la insultes.

**JOSEFA**

*(Sentándose.)* No es ningún insulto. Si no pudo ir a la escuela, ¿qué culpa tiene la pobre?

**MARIO**

¿Te lo vas a montar de intelectual?

**JOSEFA**

Jamás se me ocurriría menospreciar a nadie por no tener estudios.

**MARIO**

No sabía que te interesara tanto su formación académica; de haberlo sabido, te hubiera traído su curriculum.

**JOSEFA**

No es preciso, ya supongo que tendrá un historial muy... experimentado.

**MARIO**

Te sorprenderías de lo preparada que está.

**JOSEFA**

Por mí, como si se lo enseñaron en la Sorbona.

**MARIO**

Pues no, fue en Salamanca.

**JOSEFA**

O en la Pontificia, me da igual. Que ya me dirás, si está tan preparada, qué es lo que hace de camarera en semejante antro.

**MARIO**

No pretenderás que te cuente su vida.

**JOSEFA**

*(Levantándose.)* ¡No, por Dios!, no estoy interesada. Además, ya me imagino qué es lo que la habrá llevado a la barra de un bar: un impulso vocacional, seguro.

**MARIO**

No voy a consentir que la sigas insultando.

**JOSEFA**

¿Insultarla?

**MARIO**

La estás llamando puta.

**JOSEFA**

Putita, que no es lo mismo. El diminutivo le da un carácter más... entrañable.

**MARIO**

Va a ser mi compañera. Y no te consiento...

**JOSEFA**

Míralo, qué caballero.

**MARIO**

Ya está bien, ¿eh? Ni una palabra más. Vive de su trabajo como puedas hacerlo tú. Bueno, no tú precisamente. Como pueda hacerlo cualquiera.

**JOSEFA**

Claro, hombre. Ya supongo que no te cobra el servicio. Como tampoco se lo habrá cobrado a los otros.

**MARIO**

Te has propuesto liarla. ¿Es eso?

**JOSEFA**

¿No pensarás que has sido el primero?

**MARIO**

Ni lo soy, ni necesito serlo. Con tu virginidad ya tuve bastante.

**JOSEFA**

Ahora puedes decir lo que quieras, pero entonces bien que te

excitaba.

**MARIO**

Qué sabrás tú de excitaciones.

**JOSEFA**

Desde luego, no tanto como ella.

**MARIO**

¡Inconcebible! ¡Es que es inconcebible! Jamás hubiera imaginado que te pudieras comportar así.

**JOSEFA**

Pero, ¿qué es lo que he hecho? La he llamado putita por su... asequibilidad. ¡Cielos, qué palabro! Se dice así, ¿no? De asequible...

**MARIO**

Mira, di lo que quieras, estás en tu derecho. Por un momento, pensé que podríamos acabar sin truculencia. Pero ya veo que no.

**JOSEFA**

Te equivocas. Nada me gustaría más que acabar amigablemente.

**MARIO**

Seguro, no hay más que oírte. Y que conste que te entiendo. Estas cosas son así: basta que haya dicho que me marchó para que te sientas despechada.

**JOSEFA**

¡Ah, no, hijo! Eso sí que no. Despechada, en absoluto. Yo diría, más bien, que lo que estoy es aburrida. Vamos, que lo hago como un juego; para distraerme.

**MARIO**

*(Sale hacia el baño.)* Pues deberías ser más cuidadosa con los juguetes. Cuanto menos deterioremos la relación, mejor. Estamos condenados a entendernos. No lo olvides.

**JOSEFA**

¿Piensas seguir al frente del Consejo?

**MARIO**

*(Desde la puerta.)* ¿Y por qué no?, ¿qué inconveniente hay?

**JOSEFA**

No sé, no sabía.

**MARIO**

*(Con un tubo de pasta dentífrica vacío y una bolsa de aseo.)*  
¿Es todo lo que queda?

**JOSEFA**

¡Ay, mira, no sé! Pregúntale a Pablo, él es quien se encarga de la intendencia.

**MARIO**

Me gustaría saber de qué te encargas tú.

**JOSEFA**

De nada.

**MARIO**

¡Ah, sí!, de tus artistas.

**JOSEFA**

¿Soy yo, o eres tú el que anda buscando las vueltas?

**MARIO**

Perdona, supongo que debe ser como un acto reflejo.

**JOSEFA**

*(Señalando hacia el cuarto de baño.)* Debe haber alguno sin empezar abajo, en el armario.

**MARIO**

*(Desde dentro.)* ¿Pensaste que iba a dejar la empresa?

**JOSEFA**

No, no sé, no tuve tiempo para pensar.

**MARIO**

¿Preferirías que dimitiera?

**JOSEFA**

¿Está en mi mano?

**MARIO**

No. Salvo alianzas, claro.

**JOSEFA**

En ese caso, permíteme que me reserve mi opinión.

**MARIO**

Sería un suicidio. Las cosas no pueden ir mejor. ¿Qué sentido tiene ponerlo todo patas arriba por una cuestión que sólo nos atañe a nosotros?

**JOSEFA**

Nadie es imprescindible.

**MARIO**

Pero sí valioso. Y yo lo soy.

**JOSEFA**

*(Bromeando.)* Valioso, no sé; ahora, lo que es humilde...

**MARIO**

La humildad es la virtud de los débiles; o de los hipócritas.

**JOSEFA**

Y tú eres fuerte.

**MARIO**

Mira, en este mundo no hay más opción que ser tiburón o ser sardina.

**JOSEFA**

No me digas más. Y a mí me tocó sardina.

**MARIO**

Hay sardinas muy interesantes.

**JOSEFA**

*(Se sienta.)* Puedes piropearme abiertamente, no hace falta que te andes con rodeos.

**MARIO**

Considéralo una galantería.

**JOSEFA**

Vaya por Dios, está visto que no consigo un fin de fiesta.

**MARIO**

No se me ocurre nada peor para acabar una relación.

**JOSEFA**

Dices eso porque esta noche tú comes carne fresca, pero yo me tendré que conformar con un precocinado.

**MARIO**

Ni por lo más remoto hubiera podido imaginar que el sexo iba a tener este protagonismo en nuestra ruptura.

**JOSEFA**

Tal vez pretenda recuperar el tiempo perdido.

**MARIO**

¿Te interesa realmente?

**JOSEFA**

¿Qué crees, que estoy jugando de farol?

**MARIO**

Yo diría que sí. ¿O no?

**JOSEFA**

Arriégate. Un farol, para verlo, hay que apostar.

**MARIO**

Otra vez será. *(Pausa.)* Y volviendo a lo del Grupo, sí te pediría que no hicieras nada hasta mi vuelta. *(Se sienta.)*

**JOSEFA**

¿Qué temas que haga?

**MARIO**

Nada. Pero no muevas ficha hasta que no hayamos hablado. No tiene ningún sentido organizar un revuelo en el Consejo para nada. No beneficiaría a nadie.

**JOSEFA**

Al parecer, el dinero es lo único que te preocupa. Yo más bien diría que te apasiona. ¿Ves?, ahí sí tendría motivos para sentirme celosa.

**MARIO**

Digamos que lo manejo bien.

**JOSEFA**

Y eso te enorgullece.

**MARIO**

No tengo por qué avergonzarme de haber triunfado.

**JOSEFA**

¿A ganar dinero le llamas triunfar?

**MARIO**

El dinero da la medida de lo que puedes hacer.

**JOSEFA**

No sabía que tuvieras interés en hacer algo que no fuera ganar dinero.

**MARIO**

Así es. *(Se levanta.)* Quiero más dinero para poder hacer más.

**JOSEFA**

*(Con intención.)* ¿Dinero?

**MARIO**

¿Es que no lo entiendes? Poder hacer.

**JOSEFA**

Ya, hágase la luz y la luz se hizo.

**MARIO**

*(Deja la bolsa de aseo en la maleta.)* Tú lo has dicho.

**JOSEFA**

*(Levantándose.)* El don divino de la cuenta corriente, que te permite marcharte a las Azores con una camarera.

**MARIO**

*(Cierra la maleta.)* Mira, estaré encantado de charlar contigo sobre la divinidad, sobre el poder o sobre las Azores, pero en otra ocasión. Ahora, ya en serio, para lo que sí hemos de vernos es para arreglar papeles.

**JOSEFA**

¿El divorcio?

**MARIO**

Dicho así... En fin, ya veremos qué fórmula es la más conveniente. Habrá que encontrar la manera de resolver lo personal sin que el negocio se resienta.

**JOSEFA**

¿Y si no me quisiera divorciar?

**MARIO**

Pero quieres. Lo has dicho hace un momento.

**JOSEFA**

He dicho muchas cosas. Ahora, lo que importa es lo que diga en el juzgado.

**MARIO**

Es una broma. *(Afirmación que pregunta.)*

**JOSEFA**

Por supuesto. Todo es una broma. Como tu camarera. También tu camarera es una broma. ¿O no?

**MARIO**

Bueno, mira, olvídate. Si quieres divorciarte, te divorcias; y si no, allá tú.

**JOSEFA**

Di, contesta: ¿es una broma?

**MARIO**

No, no lo es.

**JOSEFA**

¿Ah, no? ¿Pretendes que me crea que una niñata, que nadie sabe de dónde ha salido, te ha seducido como si fueras un colegial?

**MARIO**

Puedes creer lo que quieras.

**JOSEFA**

Te sirve unos whiskys, intimáis; y tú, con tus horas de vuelo, visto y no visto, lo tiras todo por la borda.

**MARIO**

No exactamente.

**JOSEFA**

Pues ya me contarás.

**MARIO**

No fue visto y no visto. Hace tiempo que nos conocemos.

**JOSEFA**

¿Tiempo? ¿Cuánto? ¿Un mes?

**MARIO**

Más.

**JOSEFA**

¿Seis meses?

**MARIO**

¿Te interesa realmente?

**JOSEFA**

Si te lo pregunto...

**MARIO**

Algo más de un año.

**JOSEFA**

¿Más de un año? ¿Has estado engañándome...? Cuando yo digo que es humillante...

**MARIO**

Jamás te mentí. Sabías que salía con otras.

**JOSEFA**

Sí, claro, con otras. Pero no siempre con la misma.

**MARIO**

¿Y qué más da?

**JOSEFA**

Da. Ya lo creo que da. (*Señalando la maleta.*) Mira si da.

**MARIO**

Si no te enteraste fue porque no quisiste. Con que hubieras preguntado, te lo habría dicho. Jamás me oculté.

**JOSEFA**

O sea, que encima lo más probable es que todo el mundo estuviera enterado de lo vuestro menos yo. ¡Qué imbécil, Señor, qué imbécil!

**MARIO**

Repórtate. A ver si es posible que no nos desmadremos.

**JOSEFA**

Claro. Ahora entiendo ciertas ironías.

**MARIO**

¡Cielos, las amigas!

**JOSEFA**

Y las bromas cuando te fuiste a Italia. Porque te fuiste con ella, ¿no?

**MARIO**

Nunca lo negué.

**JOSEFA**

Ni lo dijiste.

**MARIO**

Jamás me pediste que te mantuviera al corriente de mis aventuras. Más bien diste a entender que preferías estar al margen.

**JOSEFA**

Ya, pero de las aventuras-aventuras; cuestión de buen gusto. Ahora, en casos especiales...

**MARIO**

Debiste hacerme esa aclaración.

**JOSEFA**

Tres meses de viaje de negocios. Menuda desfachatez.

**MARIO**

Fue un viaje de negocios.

**JOSEFA**

Y de placer.

**MARIO**

No están reñidos.

**JOSEFA**

Lo tuyo es de un cinismo...

**MARIO**

Estuve estudiando el mercado.

**JOSEFA**

Ella fue la que estudió el mercado.

**MARIO**

¿No tendrás queja de los resultados? Estamos arrasando, y eso que apenas llevamos unos meses.

**JOSEFA**

Nadie discute tu eficacia; es tu lealtad.

**MARIO**

Un momento, un momento. De traiciones, nada. Así que no te quejes, que estabas advertida.

**JOSEFA**

Pero no hasta ese extremo.

**MARIO**

Era de suponer. Vamos, que era previsible.

**JOSEFA**

(Tras una pausa.) ¡Un año!

**MARIO**

Y tres meses, para ser más exactos.

**JOSEFA**

¿Has estado fingiendo todo este tiempo?

**MARIO**

No hizo falta. ¿Para qué? Tú, con tus artistas y tus conferencias, jamás te diste cuenta de nada.

**JOSEFA**

¿Qué sabes tú de lo que yo pueda darme cuenta o no?

**MARIO**

Es más, creo que me marché sin anunciarlo y ni te enteras.

**JOSEFA**

Lógico, no estás nunca.

**MARIO**

*(Parodiándola.)* Hubiera sido divertido verte en Navidad, deambulando por la casa con un paquetito de colores, sin recordar a quién se lo tenías que regalar.

**JOSEFA**

Pues fíjate lo que te digo: el día de Navidad estarás aquí. Como un clavo.

**MARIO**

Muy segura te veo.

**JOSEFA**

Y si no, al tiempo.

**MARIO**

¿Piensas atarme?

**JOSEFA**

En cierta forma.

**MARIO**

Qué interesante.

**JOSEFA**

De hecho, ya lo estás.

**MARIO**

¡Ah!, era en sentido figurado. Qué pena. El “sado-maso” nunca fue mi especialidad. Aunque nunca es tarde para empezar.

**JOSEFA**

Tú ríete, que ya veremos quién ríe el último.

**MARIO**

En fin. *(Coge la maleta y hace intención de dirigirse hacia la puerta.)* Si quieres un consejo...

**JOSEFA**

No, no lo quiero.

**MARIO**

Es igual, te lo daré de todos modos: cuando salga por esa puerta, olvídame. Será lo mejor.

**JOSEFA**

De eso puedes estar seguro. La cuestión es si podrás olvidarme tú.

**MARIO**

*(Vuelve a dejar la maleta en el suelo.)* No pensaba olvidarte. Aunque hubiera preferido tener un mejor recuerdo.

**JOSEFA**

Además el señor quiere llevarse un buen recuerdo. ¡No te fastidia! Pues lo siento, pero te lo pienso poner difícil.

**MARIO**

Una pena. *(Vuelve a inclinarse hacia la maleta.)* Pero si lo prefieres así...

**JOSEFA**

No habrá divorcio, ni nada que se le parezca.

**MARIO**

La verdad es que no entiendo mucho de estas cosas, pero dudo que puedas impedirlo.

**JOSEFA**

Eso ya se verá.

**MARIO**

Acabaremos gastándonos una fortuna en abogados, pero seguro que ellos encuentran el modo de resolverlo.

**JOSEFA**

Tampoco yo estoy muy enterada, aunque, según tengo entendido, el demandante ha de ser el agraviado. Y, no lo olvides, la ofendida soy yo.

**MARIO**

Encontraremos el modo.

**JOSEFA**

En cualquier caso, y hasta que lo consigas, seguirás necesitando mi firma. ¿O no?

**MARIO**

Supongo que sí.

**JOSEFA**

Y no tenerla sí que te va a costar una fortuna.

**MARIO**

Vaya, vaya, vaya: tenías un as en la manga.

**JOSEFA**

¿Qué creías, que te ibas a reír de mí?

**MARIO**

Nunca fue mi intención.

**JOSEFA**

Por si acaso.

**MARIO**

De todos modos, vamos en el mismo barco. El daño que le hagas al Grupo te lo haces a ti.

**JOSEFA**

Con los bonos me sobra para vivir. No tengo, como tú, esas apetencias de poder.

**MARIO**

Jamás lo hubiera imaginado. Lo que no quiere decir que no lo hubiera previsto. Ya sabes que siempre me gustó prever hasta lo inimaginable.

**JOSEFA**

¿A qué te refieres?

**MARIO**

Tenemos sociedades instrumentales hacia las que puedo desviar la mayor parte de las operaciones sin que sea necesaria tu firma. Podré operar perfectamente sin que puedas entorpecerme. Tendrás tu parte, no es mi intención descapitalizar la sociedad; aunque podría hacerlo si me lo propusiera.

**JOSEFA**

¿Has tenido la desfachatez...?

**MARIO**

Así que piénsatelo y a mi vuelta hablamos.

**JOSEFA**

¿Cómo... cómo has podido...?

**MARIO**

La verdad es que no se hizo pensando en ti, sino en Hacienda. Acuérdate, lo planeamos juntos. De hecho, la idea de autoalquilarnos los inmuebles fue tuya. Aunque, mira por dónde, ahora puede serme de utilidad.

**JOSEFA**

Claro, ahora me explico por qué ese interés en apostar por el mercado exterior. Has estado cubriéndote las espaldas.

**MARIO**

He obrado en todo con exquisita pulcritud. Cierto, sí, que me he cubierto las espaldas. Pero ya ves, los hechos están demostrando que hice bien en tomar mis precauciones.

**JOSEFA**

Lo cuentes como lo cuentes, lo que está claro es que has actuado como un vulgar estafador.

**MARIO**

También yo podría llamarte chantajista. ¿Pero qué ganamos con eso? Mira, será mejor que guardemos las formas.

**JOSEFA**

Esto no es un baile de sociedad, ni una reunión de ésas en las que tanto te gusta pavonearte. Aquí la cuestión es que te vas con otra y encima me dejas bloqueado el patrimonio.

**MARIO**

Ni he tocado ni pienso tocar una sola peseta que no me pertenezca.

**JOSEFA**

Me río yo de tu integridad. Puede que no hayas tocado una peseta, pero tampoco puedo tocarla yo, y eso siendo mía. Qué razón tenía mi padre.

**MARIO**

No metas a tu padre en esto.

**JOSEFA**

Si el pobre levantara la cabeza... Ándate con cuidado, me decía, que ese chico aún está por ver de qué pie cojea.

**MARIO**

Nunca simpatizamos. No es ningún secreto.

**JOSEFA**

Él sí que te conoció. Desde el primer momento.

**MARIO**

Tenía otro modo de ver las cosas. Pertenecía a otra época. Era... más conservador. Más chapado a la antigua. Aún así, no dudó en ficharme; sabía que sólo yo podía salvar a la empresa de la quiebra. O si no, ¿por qué crees que consintió en nuestro matrimonio?

**JOSEFA**

Nunca le llegaste ni a la suela de los zapatos.

**MARIO**

¿Ah, no? Pues tripliqué su capital en menos de cinco años.

**JOSEFA**

¿Cuándo, cuando estaba enfermo? ¿Vas a compararte con él cuando estaba a las puertas de la muerte?

**MARIO**

No pretendo compararme con nadie.

**JOSEFA**

Él sí que supo hacer una fortuna sin dejar de ser persona.

**MARIO**

Ya, sus cualidades morales. Cuestión de fachada. Eso forma parte de un estilo pasado de moda. Pero mira, es tu padre, así que dejémoslo estar. Además, yo hablo del negocio. Las cualidades morales pertenecen al terreno de lo íntimo. Dos cuestiones que no me gusta mezclar.

**JOSEFA**

Pues tú bien que supiste negociar con lo íntimo.

**MARIO**

Vaya.

**JOSEFA**

O intimar en el negocio.

**MARIO**

Esperaba de tu buen gusto que no descendieras a ese tipo de insultos.

**JOSEFA**

Está visto que para ti todo lo que sea llamar a las cosas por su nombre es un insulto.

**MARIO**

¿Me estás llamando arribista?

**JOSEFA**

¿Es que no lo eres? Viniste con una mano atrás y otra delante. Y ahora soy yo la que está en tus manos.

**MARIO**

Pienso rendir cuentas hasta de la última peseta. Sólo me llevaré lo que es mío.

**JOSEFA**

¿Tuyo?

**MARIO**

Lo que he ganado con mi trabajo.

**JOSEFA**

De no ser por mi padre, ahora no tendrías ni donde caerte muerto.

**MARIO**

Todos dependemos de todos. Tu padre al final lo entendió; tarde, pero lo entendió. No es posible salir de la nada sin la ayuda de alguien. Hay que apoyarse en los demás, generar confianza y trabajar. Así es como se triunfa.

**JOSEFA**

Bonito ideario el tuyo. Una retahíla de obviedades, eso es lo que es.

**MARIO**

Tu padre lo aceptó.

**JOSEFA**

La muerte da pocas opciones.

**MARIO**

Lo cierto es que os ha resultado bastante rentable.

**JOSEFA**

Eso se verá cuando rindas cuentas.

**MARIO**

Me atengo a los balances. No regentamos una mercería donde cabe largarse con el dinero del cajón.

**JOSEFA**

Por favor, que no me he caído de un guindo. Te conozco lo suficiente como para saber de qué eres capaz con tus argucias financieras.

**MARIO**

No desvaríes. Y admite que todo lo que te pasa no es más que un ataque de orgullo.

**JOSEFA**

¿De orgullo?

**MARIO**

Ni te preocupa lo que pueda hacer en el Grupo –sabes que hay

veinte ojos puestos sobre mí-, ni te importa lo más mínimo que me vaya con quien me vaya, siempre que lo haga con discreción. Lo único que realmente te duele es que se hayan enterado tus amigas. O el escándalo; que pueda saltar la noticia.

**JOSEFA**

Pues, mira, no había caído. Va a haber guasa para rato. “El financiero y la camarera”. Pudiste buscarle un trabajo más presentable. Lo suyo en estos casos es ponerle una perfumería.

**MARIO**

Se lo propuse, pero no quiso. Fíjate, dice que le divierte la situación.

**JOSEFA**

Humillante.

**MARIO**

Y si quieres que te diga la verdad, a mí, hasta cierto punto, también.

**JOSEFA**

Tarde o temprano, acaba uno sacando lo que es. Y tú siempre fuiste un advenedizo.

**MARIO**

Eso es tan cierto como irremediable. Lamento que mi pedigrí no esté a la altura de tu linaje, con treinta años de antigüedad. Pero ya ves, ahí tienes otro problema que se resuelve de la misma tacada.

**JOSEFA**

¿No has pensado en las consecuencias?

**MARIO**

Mínimas.

**JOSEFA**

Repercutirá en el negocio.

**MARIO**

¿Tú crees? Lo dudo.

**JOSEFA**

El dinero es muy sensible a los escándalos.

**MARIO**

Tal como está el patio, que yo me vaya con la dueña de un pub –con una camarera, como tú dices–, puede tener su gracia. Lo aceptarán como una nota de color. Vamos, que hasta puede que me lo agradezcan.

**JOSEFA**

Hablaré con Martín y con Benavides; ellos asesoraban a mi padre. Y ya veremos qué piensa el Consejo de todo esto.

**MARIO**

No te equivoques. El Grupo ya no es una empresa familiar. Son muchos los intereses en juego. Puedes hablar con ellos, es más, debes hacerlo; pero ya verás como, palabra más palabra menos, te repiten lo que te estoy diciendo yo.

**JOSEFA**

*(Se derrumba y se echa a llorar.)* Por favor, no me dejes.

**MARIO**

¿Pero a qué viene esto ahora?

**JOSEFA**

*(Agarrándole por las piernas.)* No quiero que te vayas. Aún podemos salvarlo.

**MARIO**

*(Perplejo.)* ¿Salvar? ¿Salvar, qué?

**JOSEFA**

Nuestro matrimonio.

**MARIO**

Suelta, no digas tonterías. No hay nada que salvar. Y déjate de lloriqueos.

**JOSEFA**

*(Lo suelta y queda sentada en la escalinata.)* Lo siento.

**MARIO**

Todo lo arregláis llorando. *(Se echa al hombro la maleta.)*

**JOSEFA**

Lo siento, no lo he podido evitar.

**MARIO**

Sois todas unas histéricas.

**JOSEFA**

*(Interponiéndose.)* No, no. No te vayas.

**MARIO**

Aparta.

**JOSEFA**

Tienes razón, tienes razón. ¿Ves? Ya no lloro.

**MARIO**

*(La empuja.)* ¿Quieres apartar?

**JOSEFA**

No, no me dejes.

**MARIO**

No tenía ni que haber venido a por la ropa.

**JOSEFA**

Por favor, hablemos, vamos a hablar.

**MARIO**

Cuando vuelva. A mi vuelta hablamos. Cuando te hayas serenado.

**JOSEFA**

Estoy bien, de verdad.

**MARIO**

*(Inicia la salida con decisión.)* Te llamaré.

**JOSEFA**

*(Aferrándose a la maleta.)* Un momento.

**MARIO**

¿Quieres soltar?

**JOSEFA**

Sólo un momento.

**MARIO**

*(Enérgico.)* ¡Que sueltes!, te digo.

**JOSEFA**

No... no...

MARIO *tira de ella, casi la arrastra.* JOSEFA *alcanza*

*unas tijeras y, sin mediar palabra, se las clava en la espalda. MARIO suelta la maleta, se vuelve hacia ella y la abraza, al tiempo que recibe una nueva puñalada. Forcejeando, giran con torpes evoluciones de vals. JOSEFA logra soltarse y MARIO va hacia la mesita de noche más próxima para hacerse con un teléfono. Lo descuelga y, sin control, da un par de pasos, la mira asombrado y, como si le faltara el aire, aspira un grito o un bramido, al tiempo que cae de bruces sobre la cama. JOSEFA se arroja sobre él y lo apuñala con saña: una, dos, veinte veces. Acompaña los golpes con jadeos, arrojando la rabia por la boca. Y así, una y otra vez, hasta quedar totalmente exhausta, echada sobre él.*

*Tras una pausa, se incorpora lentamente hasta quedar sentada a los pies de la cama y deja caer las tijeras al suelo.*

#### **JOSEFA**

*(Reaccionando.) ¡Dios, qué gusto! (Se limpia el sudor. Y la sangre.) Lo necesitaba. (Tras una nueva pausa, vuelve a sacudir el cuerpo.) ¡Uahf! Se queda una en la Gloria. (Se vuelve hacia él.) Lo siento, no era mi intención, pero no lo pude evitar.*

*JOSEFA se pone de pie. Coge la maleta, la echa sobre la cama, la abre y, sin prisa, va colocando la ropa en el armario. (No sólo ropa de él, también de la maleta saldrán vestidos de ella). Según deshace el equipaje, involuntariamente, golpea a MARIO, el cual cambia de postura, o más bien se desploma hacia un lado. JOSEFA no mostrará extrañeza.*

#### **JOSEFA**

¡Trasto de hombre! Podría quitarse al menos los zapatos. *(Sacudiendo una chaqueta.)* ¿Y la ropa, es forma ésta de doblarla? Debe existir una razón, supongo, para que nos empeñemos en vivir con ellos. Probablemente, la presión social; si no, es que no se explica. Con lo a gusto que estaba de soltera... Sí, eso debe ser. Acaba una haciendo lo que debe. Es como un camino del que no es posible salirse sin caer en el abismo. Hay quien dice que como mejor se está es de viuda. Por lo visto, la gente pasa más de ti; vamos, la familia, que ya no está tan encima. No sé. Lo que desde luego resulta inaguantable es soportarlos un día con otro. De novios, todavía. Venía a buscarme, salíamos un rato... En fin, tenía su aquel. Pero esto de levantarse por la mañana, y zas, ya está ahí, como un pasmarote; esto... esto es una pesadilla.

**MARIO**

*(Se revuelve en la cama.)* ¡Uhm!

**JOSEFA**

Deberías irte despertando. Lo suyo sería que, cuando bajaran a desayunar, estuviéramos ya en el comedor.

**MARIO**

*(Casi ininteligible.)* ¿Qué hora es?

**JOSEFA**

¿Cómo dices?

**MARIO**

¿Que qué hora es?

**JOSEFA**

Tarde.

**MARIO**

*(Gruñe al tiempo que le da la espalda.)* Gruuuunng.

**JOSEFA**

Míralo. *(Y se queda mirándolo.)* Todo lo que tienen de inquietantes cuando no los conoces, desaparece en cuanto duermes una semana con ellos. ¿Una semana? Dejémoslo estar. *(Continúa colocando las prendas en el armario.)* En cambio, a escondidas son fascinantes. Nada que ver. Dan hasta vértigo. *(Pausa.)* Todo el mundo debería tener un amante. Es más, debería ser obligatorio. Claro que sin riesgo no sería lo mismo. Lo ideal es tener un amante prohibido. Y es que lo realmente interesante no son los hombres, sino su peligro. *(Mirándolo.)* Por eso se les pone esa cara de imbéciles cuando están dormidos. Sin peligro, se quedan en nada. *(Lo zarandea.)* Luego dirás que no te avisé.

**MARIO**

*(Se incorpora malhumorado.)* ¿Pero es que no hay forma de dormir en esta casa?

**JOSEFA**

Por mí, como si quieres quedarte en la cama hasta mañana. *(Sale hacia el cuarto de baño llevando la bolsa de aseo.)*

**MARIO**

¿Qué hora es?

**JOSEFA**

*(Desde el baño.)* Algo más de las diez.

**MARIO**

Pues no son horas.

**JOSEFA**

Fuiste tú quien me dijo que te avisara.

**MARIO**

¿Yo? No recuerdo.

**JOSEFA**

Qué vas a recordar.

**MARIO**

*(Estirándose.)* Me duele todo el cuerpo.

**JOSEFA**

*(Vuelve del cuarto de baño.)* Es que no es forma. Echarse así encima de la cama. Pudiste quitarte al menos los zapatos.

**MARIO**

Y la cabeza...

**JOSEFA**

Lo mismo has cogido frío.

**MARIO**

... parece como si me fuera a estallar.

**JOSEFA**

¿No será una gripe?

**MARIO**

Qué va. Para mí, que anoche nos dieron matarratas.

**JOSEFA**

Últimamente bebes demasiado.

**MARIO**

No lo dirás por ayer. Apenas si acabé el tercero. *(Pausa.)*  
¿Quedan aspirinas?

**JOSEFA**

Sí, ahí, en la mesita.

**MARIO**

Y menos mal que me lo olí. De haber seguido, ahora estaría...

**JOSEFA**

Pues hubo quien tomó más de la cuenta. *(Sale de nuevo hacia el baño.)*

**MARIO**

Tu amigo Carlos.

**JOSEFA**

Por ejemplo.

**MARIO**

Es que no lo entiendo. Tanto jardín, tanta carpa –que aquello parecía un circo– y sobre todo, tanto camarero, para luego servir whisky de garrafa.

*Se escucha un grifo.*

**JOSEFA**

El caso es que la fiesta no estuvo mal. *(Vuelve del baño.)*

**MARIO**

Pues eso es lo que fastidia. Seguro que les costó una fortuna.

**JOSEFA**

*(Dándole un vaso de agua.)* Toma.

**MARIO**

¿Hablaste con tu hermana? *(Mastica la aspirina y bebe un sorbo.)* ¿Le preguntaste?

**JOSEFA**

No.

**MARIO**

Quedamos en que lo harías.

**JOSEFA**

No vi el momento.

**MARIO**

¿En toda la noche?

**JOSEFA**

*(Coge la maleta.)* Pues mira, no. Siempre había gente

alrededor. *(La lleva al armario.)*

**MARIO**

*(Poniéndose en pie con el vaso en la mano.)* Bueno, ¿y qué? Para pedirle una dirección no veo que haya que andarse con tanto secreto.

**JOSEFA**

No es una dirección, así, sin más. Necesito hablarlo con ella.

**MARIO**

*(Irónico.)* ¿Pedirle consejo?

**JOSEFA**

No es eso, entiéndelo. Aunque sólo sea por delicadeza, son cuestiones que no se pueden abordar así, de golpe.

**MARIO**

¿No lo estarás dudando? *(Va hacia el servicio.)*

**JOSEFA**

Tampoco tendría nada de extraño; pero no. Ahora, eso no quiere decir que tenga que proclamarlo a los cuatro vientos.

**MARIO**

Ya te dije que la llamaras por teléfono.

**JOSEFA**

No imaginé que la fiesta pudiera estar tan animada.

**MARIO**

*(Vuelve sin el vaso.)* Era de suponer.

**JOSEFA**

Lo siento, me equivoqué, pensé que era una buena idea. Aunque, una vez allí, enseguida me di cuenta de que no.

**MARIO**

Puedes llamarla ahora.

**JOSEFA**

Seguro que están durmiendo todavía. Cuando nos vinimos, aún tenían cuerda para rato.

**MARIO**

Pues luego, a la tarde.

**JOSEFA**

Compréndelo: son cosas para hablarlas personalmente.

**MARIO**

Bueno, mira, pues queda con ella y habláis. No sé; resuelve algo. *(Se sienta.)*

**JOSEFA**

No te preocupes, ya veré yo cómo.

**MARIO**

Pero no lo dejes. No tenemos mucho tiempo.

**JOSEFA**

Lo sé. Y voy a hacerlo, pero por favor no me agobies.

**MARIO**

Es que no entiendo cómo te lo puedes tomar con esa calma.

**JOSEFA**

Que te digo que voy a llamarla. Ahora, déjame que lo haga a mi manera.

**MARIO**

A tu manera llevamos más de una semana.

**JOSEFA**

Ya está bien, ¿no? Además, deberíamos vestirnos.

**MARIO**

No me apetece lo más mínimo aguantar a esa gente.

**JOSEFA**

Son nuestros invitados.

**MARIO**

¿Nuestros? **Tus** invitados. Que también la ocurrencia... Como si no hubiéramos tenido bastante con la fiestecita.

**JOSEFA**

Pensé que eran amigos tuyos.

**MARIO**

¿Amigos?

**JOSEFA**

Bueno, que habíais hecho negocios juntos.

**MARIO**

Sí, pero eso no significa que nos los tengamos que traer a la finca.

**JOSEFA**

Son gente divertida.

**MARIO**

Precisamente. Estoy harto de gente divertida.

**JOSEFA**

Eso es porque te duele la cabeza.

**MARIO**

Además.

**JOSEFA**

Si quieres, puedo atenderlos yo. *(Sale hacia el baño.)* Les digo que estás indispuerto. *(Desde dentro.)* Seguro que lo entienden; ellos no estarán mucho mejor.

**MARIO**

De un tiempo a esta parte, no sé qué me pasa, pero no aguanto a la gente.

**JOSEFA**

Siempre te gustaron las fiestas.

**MARIO**

Pues ahora me aburren.

**JOSEFA**

*(Desde la puerta.)* A ver si te hace efecto la aspirina y luego te incorporas. *(Sale con un cepillo del pelo.)*

**MARIO**

¿Quién vino finalmente?

**JOSEFA**

*(Con burla e incredulidad.)* ¿En serio no lo sabes? Y eso que no bebiste.

**MARIO**

Sé quién vino conmigo, pero tú, ¿a quién trajiste?

**JOSEFA**

Al matrimonio ése de Bilbao, que nunca me acuerdo de cómo

se llaman. Y a Carlos. *(Vuelve a entrar.)*

**MARIO**

*(Se levanta contrariado.)* ¿Que te has traído a Carlos?

**JOSEFA**

*(Desde la puerta.)* Él fue quien nos trajo. Bueno, su coche; conduje yo. Él no estaba para conducir nada.

**MARIO**

¿No te parece que estás llevando las cosas demasiado lejos?

**JOSEFA**

¿Por?

**MARIO**

¿Tengo que explicártelo?

**JOSEFA**

Es un amigo como otro cualquiera.

**MARIO**

O sea, que lo ves normal.

**JOSEFA**

Te juro que hay veces que no te entiendo.

**MARIO**

Es que es el colmo: te lo traes a casa...

**JOSEFA**

Tampoco es la primera vez que viene.

**MARIO**

Sí, pero no a dormir.

**JOSEFA**

No me digas que toda esta bronca es porque ha pasado aquí la noche.

**MARIO**

¿No te parece motivo suficiente?

**JOSEFA**

Ha dormido en el piso de invitados.

**MARIO**

Ya puestos, te lo podías haber traído a la cama.

**JOSEFA**

¿No irás a hacerme a estas alturas una escena de celos?

**MARIO**

¿Yo celoso?

**JOSEFA**

Pues es lo que parece.

**MARIO**

Lo que pasa es que para todo hay que tener medida. Saber hasta dónde se puede llegar.

**JOSEFA**

Estaba bebido. No iba a dejarlo en ese estado.

**MARIO**

Había allí más de doscientas personas. Cualquiera pudo acercarlo hasta su casa. No sé por qué tenías que ser precisamente tú.

**JOSEFA**

Mira, pues porque estaba con nosotros. Además, tú saliste disparado sin preocuparte de cómo íbamos a volver los demás.

**MARIO**

Pudiste pedir un taxi.

**JOSEFA**

No se me pasó por la cabeza que te pudiera molestar.

**MARIO**

No esperarías que me hiciera ilusión.

**JOSEFA**

Tómalo como quieras, pero reconoce que contigo las cosas son según te coja el cuerpo.

**MARIO**

Ni cuerpo, ni san cuerpo. No es de recibo que te lo hayas traído.

**JOSEFA**

¿Y cuando eres tú quien se las trae...?

**MARIO**

No es lo mismo.

**JOSEFA**

¿Ah, no? Ya me explicarás.

**MARIO**

Lo digo por la situación; por tu estado.

**JOSEFA**

No sé qué tiene que ver lo uno con lo otro.

**MARIO**

¿Que qué tiene que ver? Todo. Ésa es precisamente la cuestión.

**JOSEFA**

Bueno, tampoco es seguro que él sea el padre.

**MARIO**

Si te parece, le hacemos la prueba de paternidad.

**JOSEFA**

No sabe siquiera que estoy embarazada...

**MARIO**

¿Debo darte las gracias por la discreción?

**JOSEFA**

Podría habérselo dicho. Es más, tal vez debí decírselo. El caso es que no lo sabe. *(Se cepilla el pelo.)*

**MARIO**

Qué más dará que lo sepa o no. Lo sabemos nosotros, ¿no? Aunque sólo sea por guardar las formas. Vamos, por un mínimo de decoro.

**JOSEFA**

No sabía que conocieras esa palabra.

**MARIO**

Claro, ahora entiendo tu interés por seguir la fiesta en casa.

**JOSEFA**

Interés, ninguno.

**MARIO**

Si tenías una urgencia, hay hoteles de carretera para esos desahogos.

**JOSEFA**

No me acosté con él, si es eso lo que te preocupa.

**MARIO**

¿Lo hicisteis de pie, o colgados de la lámpara?

**JOSEFA**

No es preciso que te pongas odioso. *(Entra en el baño.)*

**MARIO**

Una cosa es mantener la pareja abierta, a lo que no tengo nada que objetar, y otra muy distinta...

**JOSEFA**

*(Desde la puerta.)* Faltaría más, después de haber sido tú quien lo propuso. Bueno, quien lo propuso... Yo diría que poco menos lo hiciste obligatorio.

**MARIO**

Que sí, que te estoy diciendo que sí. Y entiendo incluso que hayas tenido un... accidente.

**JOSEFA**

Vaya, hombre, muchas gracias.

**MARIO**

Digamos que entra dentro de los riesgos de ser mujer. Aunque tampoco hubiera estado de más tomar ciertas precauciones.

**JOSEFA**

Las tomamos. Yo siempre las tomo. Ya te he dicho...

**MARIO**

Sí, que fue un accidente. *(Se sienta.)* Esperemos que sin más consecuencias que las del embarazo.

**JOSEFA**

*(Cruzando los dedos.)* Esperemos.

**MARIO**

Y no es mi intención culpabilizarte, pero hay modos de asegurarse.

**JOSEFA**

Igual te pudo pasar a ti.

**MARIO**

Difícilmente.

**JOSEFA**

A tu pareja, se entiende.

**MARIO**

Sí, pero no pasó.

**JOSEFA**

Claro, como no os quedáis embarazados, no hay forma de llevaros la cuenta. Ahora, a saber los abortos que habrás subvencionado.

**MARIO**

Ninguno.

**JOSEFA**

¿Pretendes que me crea que jamás has hecho una barriga?

**MARIO**

Al menos, que yo sepa.

**JOSEFA**

*(Cepillándose.)* O sea, que encima sin enterarte. No te quejarás, todo ventajas.

**MARIO**

No te digo que no. *(Pausa.)* Y ya en serio: ¿No crees que debiéramos hacernos un análisis? No en este momento... Cuando se solucione lo del aborto.

**JOSEFA**

*(Vuelve a cruzar los dedos.)* Sí, tal vez sea lo mejor.

**MARIO**

Sería la hostia. Pero en fin, mejor salir de dudas cuanto antes.

**JOSEFA**

*(Se sienta.)* Sí... sería la hostia. *(Pausa larga.)*

**MARIO**

Y ahora, a ver si es posible que controlemos la situación. Por lo pronto, y antes de que se levanten los demás, te vas a su cuarto y tú verás cómo te las arreglas, pero procura que se vaya.

**JOSEFA**

¿Cómo que se vaya?

**MARIO**

Sí, que se largue.

**JOSEFA**

¿Pero... pero qué disparate estás diciendo? No puedo hacer eso.

**MARIO**

No sé por qué no.

**JOSEFA**

Es nuestro invitado. *(Adelantándose a su respuesta.)* De acuerdo, mi invitado.

**MARIO**

¿No pretenderás que me sienta con él a desayunar?

**JOSEFA**

¿Por?

**MARIO**

¿Te parece decente?

**JOSEFA**

Me asombra tu repentino interés por la decencia.

**MARIO**

Es un modo de hablar.

**JOSEFA**

Mucha fachada de hombre de mundo, pero a poco que se escarba...

**MARIO**

Lo que pasa es que no me apetece desayunar en... familia.

**JOSEFA**

Vamos, que puedes compartir la mujer pero no la mermelada.

**MARIO**

Justo. *(Pausa.)* El desayuno forma parte de mi intimidad.

**JOSEFA**

Pues mira, haz lo que quieras. *(Se levanta.)* Desayuna en la cama, si es tu gusto, pero no voy a decirle que se vaya. Compréndelo, no puedo. Más que nada, por los demás. No se entendería. Resultaría extraño.

**MARIO**

Ya encontraremos el modo de explicarlo. Que tuvo que volver a Madrid, no sé, que se olvidó de algo. Tal como estaba anoche, inventes lo que inventes, parecerá lógico.

**JOSEFA**

¿Realmente te importa hasta ese extremo?

**MARIO**

Pues sí, me importa. No me apetece su compañía. Y menos, con testigos.

**JOSEFA**

Mejor, así quedará claro que no tenemos interés en ocultar nada.

**MARIO**

Ni en ocultarlo ni en vocearlo.

**JOSEFA**

Es que no entiendo a qué vienen ahora esos remilgos, cuando siempre has alardeado de pareja abierta.

**MARIO**

Es que no es lo mismo. Parece como si no fueras consciente de que mientras no abortes, llevas ahí un hijo suyo.

**JOSEFA**

¡Acabáramos! La honra

**MARIO**

Lámalo como quieras. El caso es que me fastidia que encima se beba mi café con leche.

**JOSEFA**

Yo que tú, le contaría al psicoanalista esa obsesión que te ha dado por defender la virginidad del desayuno.

**MARIO**

Serán obsesiones, o manías. El caso es que me revienta que lo hayas traído.

**JOSEFA**

Pues mira, lo siento, pero ya está hecho y no voy a pedirle que se vaya.

**MARIO**

¿Me lo vas a imponer por narices?

**JOSEFA**

No se trata de imponer nada.

**MARIO**

*(Revolviéndose en el sillón.)* Es que es el colmo. En mi propia casa.

**JOSEFA**

Que da la casualidad que es la mía.

**MARIO**

*(Poniéndose en pie.)* Vaya hombre, ya salió. Tengo muy claro que era de tu padre; no es preciso que me lo recuerdes.

**JOSEFA**

Di nuestra casa, y punto.

**MARIO**

Bueno, mira...

**JOSEFA**

Si le dije que viniera fue porque ni por lo más remoto se me hubiera pasado por la cabeza que te lo ibas a tomar así. De haberlo sabido...

**MARIO**

Te lo hubieras traído igual. Te sobra a ti desparpajo...

**JOSEFA**

Tú me enseñaste.

**MARIO**

Puede, pero hoy me enseñarías tú.

**JOSEFA**

Además, no sé, pensé que sería lo mejor.

**MARIO**

O sea que lo has traído adrede.

**JOSEFA**

Hombre, claro, ¿no habrás creído que lo hice al tuntún?

**MARIO**

Dijiste que fue sobre la marcha.

**JOSEFA**

Y así fue. Al acabar la fiesta, pensé que no sería mala idea. Vamos, que podía estar bien que lo charláramos entre los tres.

**MARIO**

A ver a ver a ver. ¿Que charláramos el qué?

**JOSEFA**

Lo... del embarazo.

**MARIO**

¿Los tres?

**JOSEFA**

Lo más probable es que el padre sea él.

**MARIO**

¿Pero no dijiste que no lo sabía?

**JOSEFA**

Y no lo sabe.

**MARIO**

¿Entonces?

**JOSEFA**

Pensaba contárselo esta mañana.

**MARIO**

¿Pero para qué? ¿Qué necesidad hay?

**JOSEFA**

Creo que tiene derecho a saberlo.

**MARIO**

¿Pero... pero... pero en qué cabeza cabe?

**JOSEFA**

Ocultárselo sería una traición.

**MARIO**

¿A qué aspiras, al título de amante ejemplar?

**JOSEFA**

Hay que ser leal con las personas. Es lo menos.

**MARIO**

Si lo que quieres es hacerle un favor, mejor no se lo digas.

**JOSEFA**

Ya sé que para ti carece de importancia, pero a él puede que le importe. Al fin y al cabo, se trata de su hijo.

**MARIO**

¡Lo que nos faltaba! Pero vamos a ver, ¿no estábamos de acuerdo? ¿No habíamos quedado...? ¿A qué viene ahora...?

**JOSEFA**

Yo no he quedado en nada. Siempre dije que lo haría a mi manera.

**MARIO**

Claro, con razón no encuentras el momento de hablarlo con tu hermana.

**JOSEFA**

Son cosas distintas. Y pienso hacerlo. Ahora, no voy a soltárselo así, a bocajarro. Y menos en una fiesta.

**MARIO**

Vamos a ver; tú mírame a la cara y dime: ¿piensas abortar, sí o no?

**JOSEFA**

*(Rehuyendo la mirada.)* Claro que lo pienso. No pienso en otra cosa.

**MARIO**

No digo que si te lo estás pensando. No me tomes por imbécil. Digo que si vas a hacerlo o no.

**JOSEFA**

Para ti es que es muy fácil. Tú con decirlo acabas. Yo es que además tengo que abortar, ¿sabes? Y no es plato de gusto.

**MARIO**

Está visto que debes creer que soy imbécil. Llevamos tres días hablando de lo mismo para que ahora me salgas con ésas.

**JOSEFA**

¡Maldita sea! Ponte en mi lugar.

**MARIO**

Pero si te entiendo. ¿Cómo no te voy a entender?

**JOSEFA**

Pues no me agobies.

**MARIO**

Ahora, lo que no me cabe en la cabeza es que pretendas montar un desayuno tripartito para decidir si vamos a ser padres.

**JOSEFA**

Dicho así...

**MARIO**

Explícamelo tú, a ver cómo lo explicas.

**JOSEFA**

Lo que pasó es que vino rodado. Entiéndelo, no lo tengo claro; vamos, que necesito otras opiniones. Y anoche, al verlo allí, pensé: a fin de cuentas, el padre es él.

**MARIO**

¿Ah, sí?, ¿y yo qué soy?

**JOSEFA**

Lo suyo es preguntarle, ¿no?

**MARIO**

Di, ¿qué soy yo?

**JOSEFA**

Mira, no sé. Desde luego, el padre, no.

**MARIO**

Yo soy el imbécil que va a cargar con el mochuelo.

**JOSEFA**

Tampoco es para que te lo tomes así.

**MARIO**

Me lo tomo como me da la gana. *(Pausa.)* O sea, que según tú, ahora nos vestimos, bajamos a desayunar y, mientras untamos la mantequilla, así, como quien no quiere la cosa, le pregunto: oye Carlos, ¿te haría ilusión tener un hijo con mi mujer?

**JOSEFA**

Cuando te pones imposible...

**MARIO**

Lo mismo se le atraganta.

**JOSEFA**

No es para que te lo tomes a broma.

**MARIO**

¿Y si dice que sí?

**JOSEFA**

Pues...

**MARIO**

Si quiere ser padre, ¿qué hacemos, eh?

**JOSEFA**

No sé.

**MARIO**

Di. ¿Qué crees que deberíamos hacer?

**JOSEFA**

Lo pensaríamos.

**MARIO**

Ahora es cuando hay que pensarlo.

**JOSEFA**

Además, tampoco es lo que más me preocupa.

**MARIO**

¿Ah, no? Pues a mí sí. Y mucho. Me gustaría saber cuáles son tus planes.

**JOSEFA**

¿Planes?

**MARIO**

¿Te irías a vivir con él?

**JOSEFA**

¿Estás loco?

**MARIO**

¿O nos lo traeríamos a casa, de artista invitado?

**JOSEFA**

Deja ya de decir sandeces.

**MARIO**

Puede que te lo parezcan, pero esas serían las alternativas.

**JOSEFA**

Habrá otras soluciones.

**MARIO**

No se te habrá pasado por la cabeza que sea él quien decida si quiere ser padre, para que luego sea yo el que tenga que darle los biberones.

**JOSEFA**

Mira tú ahora, ¡los biberones! Ya habrá quien se los dé, digo yo.

**MARIO**

Sabes muy bien a lo que me refiero.

**JOSEFA**

Deberíamos centrarnos en lo fundamental.

**MARIO**

¿Ah, sí? ¿Y qué es para ti lo fundamental?

**JOSEFA**

El niño.

**MARIO**

¡Pues estamos buenos! Mira por dónde se te despertó el instinto maternal.

**JOSEFA**

¿A mí?

**MARIO**

No, a mí.

**JOSEFA**

¿Y si así fuera? *(Pausa.)* Además, no es de ahora, siempre quise tener un hijo.

**MARIO**

Y lo tendremos. Pero no de esta manera. De momento, lo que hay que hacer es deshacerse de él.

**JOSEFA**

No haré nada sin que Carlos lo sepa.

**MARIO**

Eso es aferrarse a un clavo ardiendo.

**JOSEFA**

Lo será.

**MARIO**

¿Y si luego resulta que no es el padre?

**JOSEFA**

¿Quién va a ser si no?

**MARIO**

¡Ah!, eso tú sabrás.

**JOSEFA**

Ha sido el único con el que tuve un accidente.

**MARIO**

¿Seguro?

**JOSEFA**

*(Sin ninguna convicción.)* Yo juraría que sí.

**MARIO**

Si eso es estar segura...

**JOSEFA**

Bueno, no sé, dentro de lo que cabe.

**MARIO**

Pues ya me dirás qué es lo que hacemos si luego resulta que no es el padre. ¿O tal vez deberíamos organizar un encuentro

con el resto de los engendrados posibles para negociar a quién se le adjudica?

**JOSEFA**

Deberías ayudarme en vez de volverme la cabeza loca con tanta majadería.

**MARIO**

¿Ayudarte, a qué?

**JOSEFA**

A poner en claro las ideas. Me gustaría saber qué es lo que piensas. Pero en serio. Sé qué es lo que quieres que haga, pero no tengo claro el por qué. *(Entra en el baño.)*

**MARIO**

No estoy dispuesto a hacer de tapadera.

**JOSEFA**

*(Sale sin el cepillo.)* ¿De tapadera? Hablas igual que mi abuela.

**MARIO**

*(Extendiendo los dedos índice y meñique.)* **Me niego** a ser padre honorífico. Cuando tenga un hijo, quiero que sea mío. ¿Es tan difícil de entender?

**JOSEFA**

Ya, de tu sangre.

**MARIO**

Tú lo has dicho, de mi sangre. Y no un regalo de un amigo.

**JOSEFA**

La culpa la tengo yo por habértelo contado.

**MARIO**

Qué remedio. Son regalos difíciles de ocultar. Al principio, todavía; pero con el tiempo acaban siendo muy evidentes.

**JOSEFA**

Me refiero a lo de Carlos. Tenía que haberte dicho que era tuyo.

**MARIO**

¿Y tú eres la que hablas de lealtad?

**JOSEFA**

Para el caso, es como si fuera una adopción.

**MARIO**

No confundas: una cosa es una adopción y otra muy distinta que te lo encasqueten.

**JOSEFA**

Eso no son más que prejuicios.

**MARIO**

Pues lo serán. Pero no le crío yo un niño al pintamonas ése... Vamos, ni loco.

**JOSEFA**

Se llama Carlos. Y es un pintor muy interesante.

**MARIO**

Que no vende un cuadro si no es a ti.

**JOSEFA**

Dale tiempo y verás.

**MARIO**

Ya he visto bastante con el paisaje que te ha pintado. *(Señalándole el vientre.)* Menudo panorama. *(Pausa.)* Bueno, mira, que si quiere un niño, que se lo curre treinta años. No treinta minutos, y ale.

**JOSEFA**

Ni lo quiere ni lo deja de querer, porque como no lo sabe...

**MARIO**

Pues yo sí que lo sé, y no lo quiero pero ni en pintura. No cargo yo con un hijo en depósito para que luego acabe siendo mi heredero.

**JOSEFA**

No me digas que es por eso.

**MARIO**

Hombre, pues claro.

**JOSEFA**

Jamás hubiera sospechado que pudieras ser tan miserable.

**MARIO**

Cualquiera en mi lugar pensaría lo mismo.

**JOSEFA**

¿De verdad te importa a quién pueda ir a parar tu dinero el día que te mueras?

**MARIO**

¿Y a quién no? Pregunta por ahí y verás.

**JOSEFA**

¿Pero hasta el extremo de querer que aborte sólo por eso?

**MARIO**

Por eso y por mil razones más.

**JOSEFA**

Increíble, me parece increíble. *(Coge el teléfono.)*

**MARIO**

¿Qué vas a hacer?

**JOSEFA**

Voy a llamarlo a su habitación.

**MARIO**

Deja ese teléfono.

**JOSEFA**

Necesito hablar con alguien.

**MARIO**

Pues habla conmigo.

**JOSEFA**

Con alguien que hable mi mismo idioma.

**MARIO**

Ya, tu alma gemela.

**JOSEFA**

Quiero hablar de mi hijo, no de tu herencia. *(Marca dos dígitos.)*

**MARIO**

¡Que lo dejes, te he dicho! *(Y, alcanzando el cable, de un tirón, le quita el teléfono.)*

**JOSEFA**

¡Trae! *(Forcejea por recuperarlo.)* Dame.

**MARIO**

Quita o te... *(Y alza la mano para abofetearla.)*

**JOSEFA**

No se te ocurra ponerme la mano encima.

**MARIO**

No me des motivos.

**JOSEFA**

¿Quieres motivos? Pues ahora verás. *(Se quita el salto de cama y se queda en camisón.)*

**MARIO**

¿Se puede saber qué vas a hacer?

**JOSEFA**

Vestirme.

**MARIO**

*(Bloqueando la puerta del armario.)* Ni se te ocurra subir a su cuarto.

**JOSEFA**

¿Ah, no?

**MARIO**

Te prohíbo que le digas lo más mínimo.

**JOSEFA**

¿Que me prohíbes...? A los cuatro vientos, lo pienso gritar. *(Se dirige a la puerta.)*

**MARIO**

*(Corre a cortarle el paso.)* Tú de aquí no te mueves.

**JOSEFA**

¿Pero qué te has creído?

**MARIO**

¡Eres mi mujer y te prohíbo...!

**JOSEFA**

¿Tu mujer? ¿Que me prohíbes...? Para empezar, no soy tu

mujer. Como mucho, tu socio capitalista. De lo nuestro sólo quedan los lazos económicos, que, a fin de cuentas, era lo único que realmente te importaba.

**MARIO**

Te guste o no te guste, mientras no nos divorciemos, somos un matrimonio.

**JOSEFA**

¿Vas a invocar ahora la sacrosanta institución del matrimonio para poner a salvo tu buen nombre?

**MARIO**

Voy a impedir que nos convirtamos en la comidilla de todo el mundo.

**JOSEFA**

¿Y tú eras el que estaba por encima de las habladurías?

**MARIO**

Y lo estoy.

**JOSEFA**

Salvo cuando te afectan personalmente.

**MARIO**

Tú serás quien se ponga en evidencia. Puede que ahora no te des cuenta, pero cuando se te pase la ofuscación, me lo agradecerás.

**JOSEFA**

De acuerdo, te lo agradeceré. Pero ahora aparta y déjame salir.

**MARIO**

Te he dicho que de aquí no te mueves.

**JOSEFA**

Como quieras. *(Se agacha a coger el teléfono.)*

**MARIO**

Y no me obligues a hacer lo que no quiero hacer.

**JOSEFA**

*(Agachada.)* ¿Vas a pegarme?

**MARIO**

No será necesario.

**JOSEFA**

*(Se incorpora sin coger el teléfono.)* ¡Ah, ya! Guardas, como siempre, un as en la manga.

**MARIO**

De eso puedes estar segura.

**JOSEFA**

*(Con ironía.)* ¿Alguna nueva argucia financiera? No me irás a decir que una vez más me tienes atrapada.

**MARIO**

Siempre lo has estado.

**JOSEFA**

¿No será al contrario?

**MARIO**

Quizás también. No te digo que no.

**JOSEFA**

Puedes estar seguro.

**MARIO**

Los dos caímos en la misma trampa; es posible. Sólo que yo tengo la decisión, la voluntad de hacer, y tú, en cambio, jamás supiste resolver nada. Así que no lo dudes, se hará lo que yo quiera.

**JOSEFA**

¿Estás seguro? Puede que te haya dejado hacer en lo que no me atañe. Cuestiones sin importancia. *(Adelantándose a su respuesta.)* Sí, el Grupo y todo eso que a ti tanto te importa, para mí son asuntos secundarios. Pero en esto se hará lo que yo quiera.

**MARIO**

Eso lo veremos.

**JOSEFA**

Es más, es posible que siga adelante aun en el caso de que Carlos no quiera saber nada de él.

**MARIO**

Que será lo más probable.

**JOSEFA**

Pues aun así.

**MARIO**

¿Sabes que puedo hacer que lo pases muy mal?

**JOSEFA**

Estoy convencida. Pero es que me da igual.

**MARIO**

Puedo dejarte en la ruina.

**JOSEFA**

No nos faltará lo necesario.

**MARIO**

Despídete de la empresa.

**JOSEFA**

Por mucho que lleve el nombre de la familia, tengo muy claro que la empresa es más tuya que mía. O mejor, que no existe, que es sólo una fachada. Así que no voy a dejarme chantajear por unas acciones que son papel mojado.

**MARIO**

O sea que vas a tenerlo.

**JOSEFA**

Es lo más probable.

**MARIO**

A pesar de lo que hemos hablado.

**JOSEFA**

**Justo** por lo que hemos hablado. Tus razones para no tenerlo son precisamente las que más me reafirman en seguir adelante.

**MARIO**

No te precipites. Mejor lo hablamos.

**JOSEFA**

No hay nada más que hablar. Se lo diré a Carlos porque debe saberlo. Aunque, en el fondo, tampoco me importa demasiado

su opinión.

**MARIO**

Entonces, ¿qué necesidad hay?

**JOSEFA**

Mira, me apetece decírselo.

**MARIO**

¿Pero por qué precisamente hoy? Puedes esperar unos días.

**JOSEFA**

¿Y qué más da un día que otro?

**MARIO**

Pues eso, que es prácticamente lo mismo, y podría llevarse con mayor discreción. Hoy, con invitados pululando por ahí, correríamos el riesgo de que trascendiera la noticia.

**JOSEFA**

Los trapos sucios, en casa.

**MARIO**

Es lo mejor, ¿no?

**JOSEFA**

Me das náuseas. *(Camina decidida hacia la puerta.)* No sé cómo he podido vivir contigo todo este tiempo.

**MARIO**

*(Cortándole de nuevo el paso.)* De aquí no sales.

**JOSEFA**

¿Nunca?

**MARIO**

Mientras no resolvamos lo que se va a hacer.

**JOSEFA**

Está resuelto.

**MARIO**

No. No lo está.

**JOSEFA**

Entiendo. Resolver es hacer lo que tú mandes. *(Lo aparta de un empujón.)* Déjame pasar. *(Lo rebasa.)*

## MARIO

Ni un paso más.

## JOSEFA

Di mejor: ni una humillación más.

*Continúa decidida hacia la puerta. Llega incluso a entreabirla. Pero MARIO, que la sigue para detenerla, coge al paso el teléfono y, sin dudarle, le rodea el cuello con el cable y trata de estrangularla. JOSEFA intenta evitarlo: primero, aferrándose al cable y luchando por escapar; luego, arañándole la cara; finalmente, golpeándolo en los costados. Durante el forcejeo, giran al compás del vals, atándose el uno al otro con el cable del teléfono. Cuando su cuerpo se desploma, MARIO gira torpemente en dirección contraria para liberarse del cable. Cuando lo consigue, la toma en sus brazos y la lleva a la cama.*

*Tras contemplarla en silencio.*

## MARIO

Luego querrán despertar pasiones. Le faltan los rulos, pero, por lo demás, no deja de ser una maruja. Con más alcurnia, eso sí, pero una maruja. Ella y sus amigas, sus amigas y ella... Menuda panda de cotorras. Cómo la detesto. Y aun así, acaba uno por cogerle cariño. La verdad es que no sabría decir a ciencia cierta qué fue antes, si el deseo o el odio. *(Recoge el teléfono.)* Tampoco tengo muy claro qué diferencia hay entre lo uno y lo otro. Si es que la hay.

*Coloca el teléfono en la mesita.*

## MARIO

Y es que debería matarla más a menudo. De hecho, si no la matara, mi vida carecería de sentido. Ya, ya sé que no es bueno para la tensión. Sin embargo, y por mucho que pueda parecer contradictorio, luego se queda uno tan relajado... Y es que no hay nada como satisfacer los deseos. *(Avanza a primer término, aunque sin dirigirse al público.)* Fue verla y me dije: "lo que me gustaría asesinar a esta mujer". Una atracción fatal, un deseo irrefrenable, un impulso violento, apasionado. Luego ya, con los años, la sangre se atempera; aunque, eso sí, siempre queda una cierta querencia. Y es que, en el fondo, no hay nada que una tanto como el asesinato.

*Abandona la reflexión y, con paso decidido, sale por la puerta que comunica con el resto de la casa.*

**MARIO**

*(Desde fuera.)* ¿Te has vuelto a quedar dormida? Dormimos demasiado. Ya, ya sé que el sueño es el único lugar donde es posible vivir con tranquilidad. También a mí me fascina. De hecho, es lo que vamos a hacer: dormir eternamente. Pero ahora deberías cambiarte para la ocasión.

*Entra llevando una bandeja con dos copas y una botella de cava en la champanera, que deja sobre la mesa.*

**MARIO**

¿Es que no me oyes?

**JOSEFA**

Te oigo, te oigo. *(Se incorpora perezosamente.)*

**MARIO**

¿Y no piensas cambiarte?

**JOSEFA**

¿Lo dices en serio?

**MARIO**

*(Se sienta en la cama.)* ¿No te parece buena idea?

**JOSEFA**

Me parece tan absurdo como todo lo demás.

**MARIO**

Es una salida airosa. Y, dada la situación, la mejor de las posibles.

**JOSEFA**

No lo tengo yo tan claro.

**MARIO**

¿Bromeas?

**JOSEFA**

Incluso puede que lo deje para más adelante.

**MARIO**

¡Ah, no no! Eso sí que no.

**JOSEFA**

Si te apetece, puedes empezar sin mí.

**MARIO**

Este tipo de brindis, **peor** solos que mal acompañados.

**JOSEFA**

Ingenioso.

**MARIO**

Siempre lo he sido.

**JOSEFA**

¿Te has asegurado de que no hay nadie en casa?

**MARIO**

Solos tú y yo. *(Con ironía.)* Qué romántico, ¿verdad?

**JOSEFA**

*(Con hastío, al tiempo que se pone de pie.)* Sí, muy romántico.

**MARIO**

¿Recuerdas nuestro primer brindis?

**JOSEFA**

No.

**MARIO**

Desde luego...

**JOSEFA**

¿Debería acordarme?

**MARIO**

Lo normal sería que tú te molestaras porque yo lo hubiera olvidado.

**JOSEFA**

Ese tipo de acontecimientos **históricos** jamás me importaron lo más mínimo.

**MARIO**

Fue aquí, en la finca. En el desván.

**JOSEFA**

*(Haciendo memoria.)* ¿No fue en el sótano?

**MARIO**

En el desván. Que tu hermana le había cogido a tu padre unas botellas.

**JOSEFA**

*(Sentándose en la cama.)* Claro, y la sorprendimos saliendo de la bodega.

**MARIO**

Allí fue donde nos la dio, pero nos la tomamos sobre la mesa de billar.

**JOSEFA**

Ya, pero no en la nueva, sino en la que hay arrumbada en el sótano.

**MARIO**

Tal vez, no sé. Ahora que lo dices...

**JOSEFA**

O que había. Creo que se tiró.

**MARIO**

Para no acordarte, no está nada mal.

**JOSEFA**

Me vino a la memoria sobre la marcha.

**MARIO**

Y pensar que hubo un tiempo feliz...

**JOSEFA**

Sí.

**MARIO**

Ahora parece extraño.

**JOSEFA**

Y tan lejano...

**MARIO**

Es curioso las cosas que vienen a la mente en momentos así.

**JOSEFA**

*(Cambia.)* No pensé que fueras a seguir hasta el final.

**MARIO**

¿Creías que era un decir?

**JOSEFA**

No, pero estaba convencida de que te arrepentirías en el

último momento. *(Pausa.)* ¿A ti no te da miedo?

**MARIO**

*(Levantándose.)* Impone respeto, qué duda cabe, pero no voy a echarme atrás.

**JOSEFA**

Haré por estar a la altura. *(Pausa y cambio.)* En aquella época –al principio, digo–, ¿pensabas ya en mi fortuna?

**MARIO**

Probablemente. Un patrimonio así, es difícil que pase desapercibido.

**JOSEFA**

Siempre tuviste buena vista para los negocios.

**MARIO**

Pero me gustabas, si es eso lo que quieres saber. Tenías... – bueno, tenías y tienes– un cuerpo muy apetecible.

**JOSEFA**

¿Más o menos que el patrimonio?

**MARIO**

¡Ah! Eso ya no te lo sabría decir.

**JOSEFA**

Gracias... por la sinceridad.

**MARIO**

No lo interpretes mal.

**JOSEFA**

No caben malentendidos. Lo has dicho muy claro.

**MARIO**

Ambos tenían su morbo. Aunque luego resultara que lo dos tenían truco.

**JOSEFA**

¿Ah, sí? ¿Cómo es eso?

**MARIO**

Estaba todo hipotecado. Más que un gran capital, podría decirse que teníais grandes deudas. De abolengo, eso sí, pero deudas al fin y al cabo. Lo cierto es que todo resultó ser una

trampa.

**JOSEFA**

¿También mi cuerpo?

**MARIO**

También, también. Siempre has tenido una espléndida carrocería, pero sin motor.

**JOSEFA**

*(Se levanta de la cama.)* No sé para qué pregunto. Con imaginar groserías, ya se conocen tus respuestas. *(Se sienta en el sillón.)*

**MARIO**

*(Tras una pausa.)* Quiero decir que te falta el deseo. Ya sabes, la pasión.

**JOSEFA**

¿De verdad te interesa el sexo tanto como alardeas?

**MARIO**

¿Alardeo?

**JOSEFA**

Siempre pensé que te sentías en la obligación de mostrarte apasionado.

**MARIO**

No conscientemente. Puede que con los años haya algo de eso. Pero lo cierto es que siempre me interesó, y lo disfruté. Ahora ya, la cosa es distinta; lógico, ¿no? *(Sentándose en el sillón.)* Aunque fíjate, aún hoy, estando como estamos, en liquidación, creo que no me arrepiento.

**JOSEFA**

Vamos, justo lo contrario de lo que me pasa a mí. No me importa reconocer que ni me interesó ni lo disfruté. Bueno, al final sí, pero no compensa. *(Pausa.)* Créeme que estoy arrepentida.

**MARIO**

Un sentimiento inútil. Nada se arregla con arrepentimientos. Con el propósito de enmienda, todavía. Aunque para nosotros tampoco tenga ya mucho sentido. Ahora, los arrepentimientos siempre me parecieron paños calientes.

**JOSEFA**

¿Es eso? *(Señala un pequeño frasco oculto tras la champanera.)*

**MARIO**

*(Se levanta.)* Sí. *(Lo coge.)*

**JOSEFA**

Déjame ver.

**MARIO**

*(Se lo muestra.)* Esperemos que sea tan eficaz como dicen.

**JOSEFA**

*(Se levanta, coge el frasco y observa el contenido.)* Pensaba que sería un líquido.

**MARIO**

Son gránulos, ¿ves?, de varios colores. El principio activo... Bueno, los principios activos van envueltos en distintas sustancias que se disuelven a diferente velocidad.

**JOSEFA**

No es nada nuevo. Muchos medicamentos actúan así. *(Se lo devuelve.)*

**MARIO**

¿Lo preparo?

**JOSEFA**

Sí, ¿no? Si vamos a hacerlo, cuanto menos lo demoremos, mejor.

**MARIO**

En serio: ¿no crees que deberíamos arreglarnos para la ocasión?

**JOSEFA**

¿Por qué será que a todos los que no lo habéis mamado os gusta tanto vestiros de etiqueta?

**MARIO**

Será por eso, porque no lo hemos mamado.

**JOSEFA**

Que yo sepa, no vamos a una recepción.

**MARIO**

¿Ah, no? ¿Y dónde crees que vamos? Según tú.

**JOSEFA**

A relajarnos, supongo.

**MARIO**

Ojalá supongas bien. (*Observando el frasco.*) Me aseguraron que eran dos dosis.

**JOSEFA**

Por lo que has pagado, podrían ser veinte.

**MARIO**

Es por la calidad.

**JOSEFA**

¡Ja! Eso sí que es bueno.

**MARIO**

Me lo aseguraron.

**JOSEFA**

Hay negocios en los que hablar del libro de reclamaciones es un sarcasmo. (*Vuelve a sentarse en el sillón.*)

**MARIO**

Sí, mejor planteárselo como una cuestión de fe. (*Abre el frasco y, de espaldas a JOSEFA, reparte su contenido en las copas.*)

**JOSEFA**

¿No te importa hacerte a un lado, para que vea la operación?

**MARIO**

¿Es que no te fías?

**JOSEFA**

Por supuesto que no.

**MARIO**

Ya me dirás qué es lo que temes.

**JOSEFA**

¿De ti?, cualquier cosa.

**MARIO**

(*Mostrándole las copas.*) ¿Ves? Exactamente iguales.

**JOSEFA**

Mejor así.

**MARIO**

Y ahora, el champán. *(Intenta descorchar la botella, pero no puede.)*

**JOSEFA**

Tendría gracia que no pudieras.

**MARIO**

Maldita la gracia. *(Tras un nuevo esfuerzo.)* La verdad es que me estoy quedando sin fuerzas. *(Con gran esfuerzo, finalmente lo consigue. Taponazo.)* Menos mal.

**JOSEFA**

*(Ausente.)* Alegría.

**MARIO**

Sí.

**JOSEFA**

¿No es eso lo que se dice?

**MARIO**

Alegría. *(Y, sin entusiasmo alguno, sirve las copas y le acerca una.)*

**JOSEFA**

*(Toma su copa y la observa.)* Parece que no se disuelve bien.

**MARIO**

Es que no tiene que disolverse. De eso se trata. *(Toma de la bandeja un par de agitadores de cóctel y le da uno a JOSEFA.)* Se agita y se toma en suspensión.

**JOSEFA**

Estas cosas deberían venderse en las farmacias. Así traerían prospecto.

**MARIO**

*(Tomando su copa.)* ¿Brindamos?

**JOSEFA**

Cómo no. *(Se levanta.)*

**MARIO**

*(Alzando la copa.)* Por nosotros.

**JOSEFA**

*(Alzando también su copa.)* Y por nuestros sueños.

**MARIO**

Por nuestros deseos.

**JOSEFA**

Porque algún día se cumplan.

**MARIO**

*(Demorando el brindis.)* Pero, ¿los tuvimos? Digo los mismos deseos. ¿Hemos compartido alguno?

**JOSEFA**

Al menos éste *(muestra la copa)*, parece que sí.

**MARIO**

Curioso. Por primera vez tengo la sensación –jamás antes me lo había planteado– de que no tenemos nada en común.

**JOSEFA**

Eso nunca se sabe. Tal vez seamos afines en algo. Son tantas las cosas que jamás sabremos el uno del otro...

**MARIO**

¿Bebemos?

**JOSEFA**

Tú primero.

**MARIO**

Mejor los dos a un tiempo. Aunque antes sería conveniente volver a agitarlos. *(Lo hace.)*

**JOSEFA**

*(También lo agita.)* Por mí, cuando quieras.

*Vuelven a alzar las copas y, sincronizando los movimientos, ambos las apuran de un trago, al tiempo que se observan mutuamente.*

**JOSEFA**

Bien, ya está.

**MARIO**

Sí, ahora sólo esperar.

*Dejando las copas.*

**JOSEFA**

¿Tarda mucho?

**MARIO**

¿En hacer efecto? Cuestión de minutos.

**JOSEFA**

*(Con ironía.)* Te aseguraron.

**MARIO**

Sí, eso me dijeron. *(Coge la bandeja.)* Primero actuará el somnífero. El resto lo hará a continuación, supongo. *(La deja fuera del dormitorio.)* Aunque eso ya, tarde más, tarde menos, debe dar lo mismo.

**JOSEFA**

¿No te has preguntado si está bien lo que hacemos?

**MARIO**

Algo tarde para plantearse problemas morales.

**JOSEFA**

¿No has dudado en ningún momento?

**MARIO**

Sí, claro, es un sentimiento inevitable.

**JOSEFA**

¿Y... qué piensas?

**MARIO**

Lo he tomado, ¿no?

**JOSEFA**

No tiene ningún sentido volver sobre lo mismo. Lo sé. Y menos ahora que ya no cabe dar marcha atrás.

**MARIO**

Siempre queda el recurso de que te hagan un lavado de estómago.

**JOSEFA**

¿Te lo harías?

**MARIO**

No. ¿Por qué iba a hacerlo?

**JOSEFA**

¿Y dejarías que me lo hicieran?

**MARIO**

Ni loco. Juntos lo empezamos y juntos seguiremos hasta el final.

**JOSEFA**

Pues eso, lo que yo decía: no hay vuelta atrás.

**MARIO**

Visto así...

**JOSEFA**

*(Tras una pausa.)* ¿No nos habremos precipitado?

**MARIO**

Era cuestión de meses.

**JOSEFA**

O de años.

**MARIO**

Sí, claro, pero qué años.

**JOSEFA**

Salvo que encuentren la solución.

**MARIO**

Que la encontrarán; no te quepa la menor duda. De hecho, el cóctel de fármacos puede que sea una salida. Aun así, prefiero acabar por la tremenda a ir consumiéndome poco a poco.

**JOSEFA**

Sí, probablemente sea lo mejor. La verdad es que no fue una buena idea el ir a visitar a enfermos terminales.

**MARIO**

Pues a mí sí me lo pareció. Siempre es mejor conocer lo que te espera a que la enfermedad te vaya derrotando poco a poco.

**JOSEFA**

No sé, no lo tengo claro.

**MARIO**

*(Flemático.)* Pues ya es tarde para dudar. *(Se sienta.)* ¿No te parece?

**JOSEFA**

Me saca de quicio esa pose que has adoptado.

**MARIO**

¿Yo?

**JOSEFA**

¿Cómo es posible que puedas mantener la calma en un momento así?

**MARIO**

La incertidumbre produce desasosiego; la certeza, no.

**JOSEFA**

Pues será eso, porque yo no lo puedo tener más confuso. Y hay cosas que me gustaría tener claras.

**MARIO**

¿Aún continúas con eso a estas alturas?

**JOSEFA**

Necesito saber quién fue el culpable.

**MARIO**

¿Tuvo que haberlo necesariamente?

**JOSEFA**

Uno de los dos tuvo que ser. También pudimos ser los dos; aunque hubiera sido mucha casualidad.

**MARIO**

Mira, eso es imposible de saber. Así que no tiene sentido seguir dándole vueltas.

**JOSEFA**

Daría lo que fuera por saber quién contagió a quién.

**MARIO**

Esto es así: no hay modo de saberlo. Y deberías hacerte a la idea.

**JOSEFA**

¿No estás fingiendo?

**MARIO**

¿Por qué iba a fingir?

**JOSEFA**

¿Estás realmente tranquilo?

**MARIO**

Ya lo ves.

**JOSEFA**

Pues eso, que ni viéndolo.

**MARIO**

Procuro afrontar la muerte con serenidad. También tú deberías tratar de calmarte. Aunque supongo que cuando el somnífero comience a hacer su efecto acabarás por tranquilizarte.

**JOSEFA**

Si estuviera segura de que la culpa es tuya...

**MARIO**

¿Qué harías?

**JOSEFA**

Me echaría atrás. Aunque sólo fuera para asistir a tu entierro.

**MARIO**

En el supuesto de que pudieras.

**JOSEFA**

Podría. No voy a decirte cómo, pero podría.

**MARIO**

Recuerda, tú misma lo dijiste: no hay marcha atrás.

**JOSEFA**

No siempre se dice la verdad. *(Pausa.)* Si tuviera la certeza... Pero también pudo ser Carlos.

**MARIO**

O algún otro.

**JOSEFA**

Eso es lo que me obsesiona.

**MARIO**

Pudiste haberle preguntado.

**JOSEFA**

De sobra sabes que le perdí la pista.

**MARIO**

Ya ves lo que pasa por alternar con cualquiera.

**JOSEFA**

Mira tú quién fue a hablar.

**MARIO**

Tampoco creas que si lo encontraras la cosa variaría demasiado.

**JOSEFA**

Podríamos saber si es o no seropositivo.

**MARIO**

¿Y qué probaría eso? Pudiste contagiarlo tú. ¿Quién te asegura que no te lo pasó otro? O yo mismo.

**JOSEFA**

Te mataría. Si tuviera la certeza de que has sido tú, no te quepa la menor duda de que te mataría.

**MARIO**

También yo. Es más, hubo un momento en que lo pensé. Estaba convencido de que habías sido tú. Pero, a poco que se razione, no hay certeza posible. Claro que tampoco es necesario tener motivos. Si quieres que te diga la verdad, siempre deseé matarte. Y no sabría decirte por qué. Aunque ahora ya no tiene mucho sentido.

**JOSEFA**

Es lo que estás haciendo.

**MARIO**

No es lo mismo, esto es un acuerdo.

**JOSEFA**

¿Unas tablas?

**MARIO**

En ajedrez, se llamaría así. Pero éste es otro juego, y hemos perdido los dos. La muerte es siempre una derrota.

**JOSEFA**

O una victoria.

**MARIO**

Eso ya son sutilezas de artista. Influencia, sin duda, de tus antiguas amistades.

**JOSEFA**

Puede. Sin embargo, para mí no es una cuestión de victorias ni de derrotas, sino de culpabilidad.

**MARIO**

El colegio de monjas, con sus pecados, que no acabas de sacártelo de encima. La resaca de tu esmerada educación.

**JOSEFA**

Búrlate todo lo que quieras, pero fuiste tú, con tu maldita pareja abierta, quien dio lugar a esta situación.

**MARIO**

¿No será que no supiste seleccionar tus amistades?

**JOSEFA**

De no ser por ti, jamás hubiera hecho una cosa así.

**MARIO**

Nadie te obligaba. Es más, pudiste divorciarte.

**JOSEFA**

¿Quedándote tú hasta con el último duro?

**MARIO**

*(Poniéndose en pie.)* La finca y los bonos siempre estuvieron a tu nombre. Y a una mala, tampoco hubiese estado mal que hubieras trabajado alguna vez.

**JOSEFA**

Acabáramos. Ahí es donde te escuece: jamás me perdonaste que tuviera dinero.

**MARIO**

Por supuesto. Y no sólo eso, sino que, hasta sin tenerlo, vuestra ruina os diera para vivir en la opulencia. Reconoce que

es cargante.

**JOSEFA**

Debe serlo. A ti aún te irrita. Y eso que ahora estás por la relajación.

**MARIO**

Sí, no debería alterarme. Aunque no siempre es fácil.

**JOSEFA**

Creo que empiezo a sentir somnolencia. *(Tras una pausa.)*  
¿Qué piensas tú que habrá después de la muerte?

**MARIO**

Esperemos que nada.

**JOSEFA**

Qué suerte, poder pensar así. Yo aún creo en el infierno.

**MARIO**

*(Con sorna.)* ¿En las calderas de Pedro Botero?

**JOSEFA**

Para mí el infierno sería que todo siguiera igual.

**MARIO**

No puedo imaginar a un Dios tan refinado en sus venganzas. Si no hay más remedio, prefiero imaginar un más allá en el que al fin alcancemos nuestros deseos.

**JOSEFA**

¿Y qué diferencia hay? Estaríamos condenados a seguir siendo lo que somos.

**MARIO**

Lo siento, no estoy para sutilezas. *(Pausa.)* ¿No notas nada?

**JOSEFA**

¿Empiezas a notarlo?

**MARIO**

Pues... no. O sí, no sé.

**JOSEFA**

¿Como un sopor?

**MARIO**

Sí, más o menos.

**JOSEFA**

*(Tras una pausa.)* ¿Qué crees que pensarán cuando nos encuentren?

**MARIO**

¿Qué quieres que piensen? Que estamos muertos.

**JOSEFA**

Quiero decir que si lo entenderán.

**MARIO**

Si les queda alguna duda, ahí tienen los análisis.

**JOSEFA**

No me refiero a eso. Digo que si sabrán disculparlo.

**MARIO**

¿Tanto te importa lo que puedan pensar?

**JOSEFA**

Sí. Al menos eso sí lo tengo claro: cuando hayamos muerto, sólo quedará de nosotros el recuerdo que dejemos en los demás.

**MARIO**

El qué dirán en versión trascendental.

**JOSEFA**

Puede que sean tonterías, pero es lo que me viene a la cabeza.

**MARIO**

*(Acusando los efectos del somnífero.)* Ahora sí. Noto cómo me pesan los párpados.

**JOSEFA**

También a mí. Cada vez más.

**MARIO**

*(Yendo hacia la cama.)* Deberíamos echarnos.

**JOSEFA**

Antes de que nos quedemos dormidos, quiero decirte algo. Creo que tienes derecho a saberlo.

**MARIO**

*(Tras una pausa.)* Tú dirás.

**JOSEFA**

Tú también vas a morir.

**MARIO**

Sí, claro.

**JOSEFA**

Descubrí que tenías un antídoto.

**MARIO**

¿Cómo dices?

**JOSEFA**

Te lo cambié por agua.

**MARIO**

¿Que lo has...? ¿Cómo has podido...?

**JOSEFA**

Muy fácil: le añadí un poco de azafrán para colorearla, y sal y azúcar para darle sabor. Ya contaba con que, al no haberlo tomado nunca, no notarías la diferencia.

**MARIO**

Eres una asesina.

**JOSEFA**

Sí, eso es cierto.

**MARIO**

Te has estado riendo de mí.

**JOSEFA**

*(Acusando la somnolencia.)* Igual que tú de mí.

**MARIO**

*(También torpe de movimientos.)* ¿Cómo lo supiste?

**JOSEFA**

Me lo dijo un pajarito.

**MARIO**

¿Quién?, di. ¿Quién te lo dijo?

**JOSEFA**

El que nos lo vendió.

**MARIO**

Vino a contarte... Pero, ¿por qué?

**JOSEFA**

Por dinero, supongo. Después de vendértelo a ti, debió pensar que por qué no vendérmelo a mí también.

**MARIO**

¡Canalla!

**JOSEFA**

¿Qué esperabas de un tipo así?

**MARIO**

Me va a oír cuando lo coja.

**JOSEFA**

No. Me temo que no te va a oír. *(Se sienta en la cama.)*

**MARIO**

*(Acusa un mareo.)* ¿Crees que me tienes en tus manos? *(Se deja caer en la cama.)*

**JOSEFA**

Asistiré a tu entierro.

**MARIO**

¿Estás segura?

**JOSEFA**

Y tan segura.

**MARIO**

*(Incorporándose.)* ¿Y si te dijera que fui yo quien pagó al vendedor para que te alertara sobre los antídotos?

**JOSEFA**

¿Por qué ibas a hacer una cosa así?

**MARIO**

Porque era el modo de que consintieras en tomar el veneno. Sólo creyendo que me engañabas, estarías de acuerdo en que nos quitáramos la vida.

**JOSEFA**

No es verdad, no te creo. Te lo estás inventando.

**MARIO**

*(Sin fuerza.)* Lo único que siento es que no vas a despertar para comprobar que quien sigue vivo soy yo.

**JOSEFA**

*(Prácticamente dormida.)* Asistiré a tu entierro, eso puedes jurarlo.

**MARIO**

No pienso correr ese riesgo.

*La coge del brazo y la obliga a recostarse. Y, echándose sobre ella, intenta estrangularla. Forcejean. Pero sus movimientos son torpes, imposibles.*

**JOSEFA**

*(Deshaciéndose de él.)* Yo tomé el antídoto.

**MARIO**

*(Vuelve a atraparla.)* Te mataré.

*JOSEFA alcanza las tijeras y las alza en el aire sin llegar a clavarlas. Su brazo cae desplomado, cayendo las tijeras al mismo lugar de donde las tomó. También MARIO cae desplomado sobre ella. Ambos semiabrazados, en idéntica postura a la que dormían cuando se inició la representación. Y así quedan unos minutos hasta que vuelve a sonar el despertador. Él primero, ella después, reaccionan lentamente, se desperezan. (Todo igual que al principio.)*

**JOSEFA**

¿Has sido tú?

**MARIO**

*(Ininteligible, al tiempo que se incorpora.)* ¿Cómo dices?

**JOSEFA**

¿Que si lo has puesto tú?

**MARIO**

*(Sentándose en la cama.)* Deben ser ya las ocho.

**JOSEFA**

Pues no son horas.

**MARIO**

Si te apetece, puedes seguir durmiendo. *(Se pone en pie.)*  
Nadie te lo impide.

**JOSEFA**

*(Que es ahora cuando realmente despierta.)* ¿Y se puede saber qué es lo que tienes que hacer tan temprano?

**MARIO**

Me marchó.

**JOSEFA**

¿O sea, que era verdad?

**MARIO**

Sí, claro. *(Saca una maleta del armario y la abre encima de la cama.)* ¿Qué creías, que hablaba por hablar?

**JOSEFA**

¿Te marchas... para siempre?

**MARIO**

Necesito cambiar de aires.

**JOSEFA**

Ya, unas vacaciones.

**MARIO**

Llámalo como quieras, pero no podemos seguir así.

*El telón cae muy, muy, muy lentamente, mientras la escena continúa, repitiendo con exactitud el comienzo de la representación.*

**JOSEFA**

¿Así? ¿Cómo?

**MARIO**

Atados el uno al otro.

**JOSEFA**

¿Te parece poca libertad? Haces lo que te da la gana.

**MARIO**

Me atengo a lo que convinimos.

**JOSEFA**

Tú impusiste las reglas.

**MARIO**

Fue un error. Nos estamos destruyendo.

**JOSEFA**

Probablemente. Aunque, dicho así, la cosa resulta aún más terrible.

**MARIO**

¿Qué adelantamos con seguir esta pesadilla?

**JOSEFA**

Nada. Eso es cierto. La cuestión es si será posible escapar.

**MARIO**

Yo, al menos, voy a intentarlo. Las cosas son lo que uno quiere que sean. Y de eso se trata, de saber qué es lo que queremos hacer con nuestro futuro.

**JOSEFA**

Eso no me lo habías dicho.

**MARIO**

¿El qué? *(Durante el transcurso de la escena, irá haciendo la maleta.)*

**JOSEFA**

Que pensabais tener un futuro.

**MARIO**

*(Acercándose con unas prendas.)* No sé qué puede importarte...

**JOSEFA**

Pues me importa. ¡El futuro! Jamás habíamos llegado tan lejos.

*El telón, que ya habrá llegado a la altura de sus cabezas, cae rápidamente.*

**TEXTO QUE SE INCLUIRÁ  
EN EL PROGRAMA DE MANO  
(EL CUAL DEBERÁ REPARTIRSE TRAS LA REPRESENTACIÓN)**

*El infierno son los otros.*

**Jean Paul Sartre**

*O tal vez nosotros mismos.*

**Nota del autor**

Puede que la otra vida no sea sino una invención literaria (la respuesta interesada a una demanda de eternidad), mas el hecho de que su comprobación sea imposible no invalida su realidad como expectativa. Pensar que todo acaba con la muerte es tan indemostrable como lo contrario. Ahora bien, si a esta falta de verificación le añadimos un ajuste de cuentas con premios y castigos, entonces ya no es posible sustraerse a la idea de que estamos siendo manipulados por aquellos que administran la divinidad como si fuera su patrimonio.

Es bien sabido, sin embargo, que todo estafador, para hacer verosímiles sus engaños, suele airear como señuelo alguna suerte de verdad; de ahí que siempre me interesó averiguar qué podía haber de cierto en esa concepción del más allá con la que se nos amenazaba.

Mi respuesta para andar por casa se remonta a la lectura de un libro cuyo título olvidé, en el que se atribuía el origen de los arrebatos místicos a carencias de oxígeno en el riego sanguíneo del cerebro, insuficiencias que podrían ser provocadas por largas sesiones de oración, canto o danza (según en qué culturas), las cuales conducirían al sujeto a estados placenteros o de terror, según fuera su estado de ánimo. (Hacía referencia expresa al caso de Teresa de Ávila). Para nada aquel libro hablaba de la muerte, mas desde entonces siempre tuve claro que tales arrebatos no eran sino ensayos generales, amagos de lo postrero, y que cuando esa carencia de oxígeno fuera definitiva, nuestro placer o nuestro displacer serían igualmente definitivos.

Entrar en la otra vida o salir de ésta con la sentencia que se deriva de un estado de ánimo, de puro simple, resulta verosímil. Visto así, el más allá sería la proyección hacia la nada o hacia el infinito (que, para el caso, viene a ser lo mismo) de nuestro más acá; pues la complejísima ecuación de comportamientos que constituyen nuestra existencia despejaría de este modo su incógnita en el “autoservicio de justicia” que cada cual lleva

instalado en su propia mente.

Ahora bien, ciñéndonos al ejercicio teatral que nos ocupa, lo difícil sería precisar si nos encontramos en el origen de la eternidad o en la eternidad misma. Y lo que es más importante: si la reiteración a la que Josefa y Mario están sometidos tiene que ver con hechos reales o con deseos inconfesables. Hubiera sido fácil desde la autoría optar por una de las variantes posibles y dictar la historia de forma incuestionable; pero la obra surgió así, y me pareció más enriquecedor mostrar el magma de la convivencia al margen del tiempo y de la lógica (?), propiciando la inconcreción (que no la confusión) para que cada cual acomode sus reflexiones o sus evocaciones, sin sentirse arrastrado por los imperativos del hilo argumental.

Los hechos (y los deseos como un hecho más), al margen de que nuestra existencia se prolongue o no más allá de la muerte, se juzgan a sí mismos, y a sí mismos se premian y condenan. Esa parece ser la ley por la que se rige la civilización en la que estamos inmersos, e independientemente de que alguien lo utilice para sacar provecho de ello, esa parece ser nuestra naturaleza. O esto es, al menos, lo que me ha dado por pensar tras la lectura de mi propia obra.

Aunque habrá otras lecturas, que para eso ha sido escrita así.